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INTRODUCTION. 


Pour  devenir  populaires,  nous  affectons 
d’être  plus  pauvres  d'esprit  que  nous  ne 
le  sommes. 

Bulwer. 

Notre  époque  a  l’humeur  impatiente,  fou¬ 
gueuse,  étourdie.  De  là,  sur  le  théâtre  de  la 
vie,  toutes  ces  querelles  et  ces  catastrophes  ;  de 
là,  dans  le  champ  même  de  la  littérature,  l’ef¬ 
froyable  mêlée  de  tant  de  drapeaux.  Partout 
la  lutte  ;  partout,  dans  la  société,  comme  dans 
les  intelligences,  le  spectacle  décourageant  de 
la  guerre.  Détournons  de  ce  tableau  nos  regards 
attristés,  et  portons-les  vers  des  régions  plus  se¬ 
reines;  cherchons  la  paix  au  dedans  de  nous, 
dans  l’examen  du  monde  intérieur,  dans  la 
contemplation  de  notre  vie  propre  et  indivi- 


VI 


INTRODUCTION. 


duelle.  Comprendre  les  rapports  qui  nous 
lient  au  monde  extérieur,  c’est  arriver  à  con¬ 
naître  notre  but,  notre  destinée.  Sachons  nous 
abstraire  du  milieu  qui  nous  entoure,  et  nous 
sentirons  la  paix  renaître  en  nos  âmes,  aux  purs 
rayons  d’une  bienfaisante  lumière.  Réfléchir 
sur  les  conditions  de  l’existence,  c’est  là  pour 
tout  homme  une  vive  jouissance,  un  travail  fa¬ 
cile,  un  devoir  sacré.  «  De  nos  jours,  dit  le 
baron  de  Sternberg,  ce  n’est  plus  dans  la  soli¬ 
tude  du  cabinet,  c’est  sur  la  place  publique  que 
les  écrivains  composent  leurs  œuvres.  Le  bruit, 
la  poussière,  le  tourbillon  de  la  foule,  voilà  ce 
qu’ils  cherchent  et  ce  qu’ils  nous  montrent. 
Vous  ne  trouverez  rien  de  plus  dans  leurs 
écrits.  Les  anciens  pénétraient  jusqu’au  fond 
des  choses  et  découvraient,  d’un  œil  patient,  le 
secret  de  tous  les  ressorts  les  plus  cachés.  L’État, 
la  société,  il  n’est  plus  d’autre  objet  aux  pen¬ 
sées  du  philosophe  et  du  poëte,  et  comme  la 
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précipitation  est  le  mal  du  siècle,  poète  ou  phi¬ 
losophe  a  la  fièvre  chaude  ;  ils  ne  se  plaisent 
qu’aux  mouvements  rapides  et  désordonnés.  » 

Sous  l’inspiration  de  ces  plaintes  trop  légi¬ 
times,  et  pour  combattre  les  tendances  funestes 
qu’elles  signalent,  nous  publions  ce  livre.  Fruit 
d’une  méditation  calme,  il  doit  être  lu  comme 
il  a  été  écrit,  dans  le  recueillement  et  le  repos. 

Je  veux,  par  une  alliance,  qui  peut  paraître  sin¬ 
gulière,  de  la  morale  et  de  l’hygiène,  étudier  au 
point  de  vue  pratique  l’influence  de  l’âme  sur  le 
corps  humain .  Les  médecins,  dit  le  public,  se  ré¬ 
servent  avec  un  soin  jaloux  le  monopole  de  leur 
science;  ils  voient  avec  colère  toute  recherche 
personnelle  et  indépendante  faite  par  les  pro¬ 
fanes  pour  s’initier,  en  dehors  de  l’école,  aux 
secrets  de  l’art  de  guérir.  C’est  qu’ils  craignent 
sans  doute  de  nous  laisser  apercevoir  toutes  les 
incertitudes,  toute  l’insuffisance  de  leur  savoir 
et  de  leurs  procédés,  et  de  perdre  ainsi  la  con- 
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fiance  générale.  Ils  trouvent  profit  à  nous  main  te¬ 
nir  dans  l’illusion.  —  Eh  bien!  soit  :  l’illusion 
est  utile;  l’est-elle  pour  nous  seuls,  ou  n’est - 
elle  pas  également  profitable  à  tous?  Si  la 
confiance  peut  guérir,  autant  vaut  ce  remède 
que  le  fer  et  le  quinquina.  La  confiance,  n’est- 
elle  pas  une  force  réelle?  est-ce  une  folle  en¬ 
treprise  que  de  l’employer  comme  une  puis¬ 
sance  effective?  ou  plutôt  n’est-il  pas  désirable 
à  chacun  de  pouvoir  la  réveiller  en  soi-même 
et  de  s’approprier,  si  je  puis  dire,  cette  ba¬ 
guette  magique  de  l’illusion? 

L’art  de  se  faire  illusion  à  soi-même,  tel  est 
l’objet  de  notre  livre  ;  art  difficile  à  enseigner, 
et  dont  les  leçons  se  bornent  à  des  indications 
sommaires.  En  fait  d’action  à  exercer  sur  soi- 
même,  le  meilleur  juge,  c’est  l’individu. 

Je  me  suis  efforcé  d’être  populaire  dans  le  meil¬ 
leur  sens  de  ce  mot.  Populariser  la  science,  ce 
n’est  pas  l’abaisser,  c’est  la  rendre  plus  compré- 
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hensible,  plus  attrayante,  la  mettre  ainsi  à  la  por¬ 
tée  de  tous  les  esprits  désireux  de  s’instruire,  et 
lui  donner  une  application  utile  et  pratique;  c’est 
enfin  se  conformer  au  plan  de  la  Providence, 
qui,  avant  de  répandre  une  vérité  sur  la  terre, 
la  fait  mûrir  d’abord  dans  quelques  génies  su¬ 
périeurs  ,  comme  les  rayons  du  jour  frappent 
le  sommet  des  montagnes  avant  d’éclairer  les 
plaines  et  les  villes. 

Nous  avons  fait  de  nombreuses  citations  em¬ 
pruntées  aux  écrivains  les  plus  éminents.  Elles 
serviront  à  montrer  le  constant  accord  de  l’ex¬ 
périence  et  du  génie  sur  la  question  qui  nous 
occupe;  elles  feront  voir  aussi  que  je  ne  dis 
rien  qui  n’ait  été  dit  et  pensé  avant  moi.  Mal¬ 
heureusement,  c’est  une  étude  complètement 
négligée  que  celle  de  l’art  que  je  prêche,  l’art 
de  se  commander  à  soi-même.  Et  cependant 
c’est  le  commencement  et  la  fin  de  la  sagesse. — 
Rien  ne  sera  plus  utile,  pour  l’application  des 
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lois  dont  nous  allons  tâcher  de  saisir  l’esprit, 
que  de  tenir  consciencieusement  un  journal 
d’observations  individuelles,  concises,  mais  sin¬ 
cères  et  fécondes.  Ce  qu’on  regarde  générale¬ 
ment  comme  du  génie,  n’est,  d’après  Hippel, 
qu’une  occupation  constante  de  soi-même. 

Les  Maximes  et  Pensées  qui  forment  l’appen¬ 
dice  de  ce  livre,  sont  tirées  d’un  journal  de  ce 
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L’esprit  est  lié  à  la  matière  ;  mais 
la  matière  l’est  également  à  l’esprit. 

Par  les  mots  Hygiène  de  Vâme ,  il  faut  entendre 
la  science  des  moyens  propres  à  préserver  la  santé 
de  l’âme.  Cette  science,  c’est  la  morale,  considérée, 
non  dans  son  ensemble,  comme  étant  la  règle  et  le 
but  de  l’homme ,  la  fleur  de  sa  vie  ,  mais  au  point 
de  vue  particulier  de  la  puissance  donnée  à  l’es¬ 
prit  de  détourner  du  corps  les  maux  qui  le  me¬ 
nacent. 

C’est  une  force  réelle,  dont  l’existence  n’est  guère 
contestée ,  dont  on  raconte  ,  dont  on  admire  les 
merveilles ,  mais  dont  on  a  rarement  examiné  les 
lois,  dont  on  a  cherché  plus  rarement  encore  l’ap¬ 
plication  pratique.  Pourtant  ,  si  cette  force  existe , 
par  son  origine  et  par  sa  nature  ,  elle  est  soumise 
à  la  direction  de  la  volonté;  l’homme  peut  en  régler 
l’emploi.  Tout  pouvoir  s’exerce  et  se  développe  par 
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la  science.  Ce  que  nous  appelons  l’hygiène  morale , 
c’est  précisément  la  science  de  mettre  en  usage  le 
pouvoir  que  possède  l’âme  de  préserver,  par  son 
action  ,  la  santé  du  corps.  Étudier  cette  science,  tel 
est  l’objet  de  notre  livre. 

Kant,  dans  un  ouvrage  profondément  médité, 
a  traité  «  du  pouvoir  de  l’âme  de  maîtriser  la 
douleur  par  la  volonté.  »  Nous  allons  plus  loin  ; 
nous  voulons  enseigner  l’art  de  maîtriser  non-seu¬ 
lement  la  sensation  du  mal,  mais,  s’il  est  possible, 
le  mal  même.  Nous  montrerons  comment  l’âme 
peut  éloigner  du  corps  les  maladies. 

On  n’exigera  pas  de  nous  une  théorie  complète¬ 
ment  arrêtée  sur  une  matière  qui ,  vu  le  caractère 
fugitif  et  variable  des  phénomènes  moraux  ,  ne 
comporte  pas  la  certitude.  Loin  de  nous  le  vain 
orgueil  de  construire  un  système.  Qui  trop  embrasse, 
mal  étreint,  dit  le  proverbe,  fl  est  des  sujets  qui 
veulent  tout  au  plus  de  simples  esquisses.  Lavaler 
l’avait  compris  :  il  s’est  borné  à  des  fragments;  nous 
imiterons  son  exemple. 

Nous  laisserons  aux  philosophes  qui  ont  du 
temps  à  perdre,  toute  recherche  sur  la  distinction  à 
établir  entre  le  corps  et  l’âme,  et  même  sur  l’exi- 
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slence  de  l’un  et  de  l’autre.  Il  importe  peu  que 
j’assigne  à  l’âme  la  puissance  que  les  matérialistes 
attribuent  à  une  certaine  partie  du  corps,  ayant 
fonction  de  penser  et  de  vouloir.  De  quelque  nom 
qu’on  désigne  la  cause,  l’effet  ne  change  pas ,  ni 
l’enseignement  que  j’en  lire. 

Voici,  par  exemple ,  un  homme  qui  s’arrache  au 
sommeil.  Où  que  réside  la  volonté,  le  fait  certain  , 
c’est  que  le  moteur  est  enchaîné  et  que  pourtant 
une  force  se  produit  ;  je  constate  l’action  de  celte 
force ,  et  je  montre  qu’elle  peut  être  accrue  par 
l’exercice. 

Il  est  un  point  d’asservissement  où  l’esprit  de¬ 
meure  insensible  à  toute  réaction  :  c’est  la  nuit 
morale.  Il  y  a  aussi  une  sorte  de  crépuscule  où 
l’esprit  peut  encore  recevoir  des  impulsions  ;  et 
c’est  alors  que  mes  préceptes  trouvent  leur  applica¬ 
tion  nécessaire. 

Entre  ces  deux  états  de  l’âme,  il  en  est  un  autre 
intermédiaire;  ce  sont,  à  proprement  parler,  les 
maladies  morales;  alors  se  produit  aussi  l’action  de 
la  volonté  (autrement  la  guérison  serait  impos¬ 
sible)  ;  mais  celte  action  n’est  pas  spontanée  :  elle 
est  excitée  du  dehors. 
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Examinons  ces  trois  situations  de  Taine  humaine, 
et,  sans  nous  aventurer  dans  les  nuages  de  la  méta¬ 
physique,  mettons  en  lumière  les  principes  fonda¬ 
mentaux  de  notre  théorie. 

L’homme,  en  possession  de  sa  complète  liberté 
d’esprit,  sent  l'unité  de  son  être.  Ce  sentiment  ins¬ 
tinctif,  il  le  perd  du  jour  où  la  conscience  éveillée 
conçoit  la  distinction  de  l’ordre  moral  et  de  l’ordre 
physique.  Aux  faits  de  l’ordre  moral,  elle  attribue 
un  principe  particulier  qu’on  appelle  l’âme. 

Ce  mot  ne  désigne  qu’une  abstraction;  car  l’âme 
ne  se  révèle  que  par  son  union  avec  la  matière.  Il 
est  donc  inutile  de  démontrer  que  l’âme  agit  sur  le 
corps,  puisque  nous  n’envisageons  Tune  et  l’autre 
que  dans  l’unité  de  leur  manifestation.  La  main 
droite  peut  saisir  la  main  gauche;  elle  ne  se  saisit 
pas  elle-même.  Pareillement,  la  pensée  étant  l’acte 
indivisible  de  l’âme  et  du  corps  essentiellement  unis, 
cette  union  permanente  ne  peut  se  concevoir  par 
un  phénomène  qui  l’implique  nécessairement.  Elle 
n’en  existe  pas  moins;  le  rire  et  les  pleurs  sont  un 
de  ses  symboles;  elle  a  pour  lien  le  système  nerveux. 
Nous  n’avons  rien  de  plus  à  dire  sur  ce  point. 

De  même  éviterons-nous  d’entrer  dans  des  expli- 
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cations  oiseuses  sur  les  causes  de  la  maladie  et  de 
la  guérison.  Tout  état  morbide  a  sa  cause  extérieure 
ou  intérieure.  Il  se  produit,  soit  par  le  développe¬ 
ment,  sous  une  influence  extérieure,  d’un  germe  ap¬ 
porté  en  naissant,  soit  par  l’action  funeste  du  milieu 
environnant,  favorisée  par  une  prédisposition  na¬ 
turelle  de  l’individu.  Dans  la  première  catégorie  il 
ne  faut  pas  ranger  seulement  les  maladies  hérédi¬ 
taires,  constitutionnelles;  d’autres  cas  sy  peuvent 
rapporter,  que  l’on  n’a  peut-être  pas  suffisamment 
appréciés  à  ce  point  de  vue,  et  que  les  médecins 
ne  savent  pas  classer  avec  certitude. 

Dans  des  cas  de  ce  genre  l’esprit  n’a-t-il  aucun 
pouvoir  contre  le  mal?  Je  ne  parle  pas  de  ces  pré¬ 
ceptes  prophylactiques  employés  par  les  médecins 
pour  améliorer  les  dispositions  du  sujet  et  pour  dé¬ 
tourner  les  influences  morbides.  Ces  prescriptions 
naissent,  il  est  vrai,  de  l’esprit;  mais  ce  n’est  pas  de 
l’esprit  du  malade.  Les  philosophes,  surtout  les 
poètes  moralistes,  enseignent  l’art  de  modérer  et 
de  contenir  les  entraînements  de  toute  passion  exclu¬ 
sive  :  nous  avons  à  donner,  dans  notre  sphère,  les 
mêmes  leçons. 

La  santé  d’un  homme,  aux  yeux  du  public,  se 
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juge  d'après  le  tempérament.  Or,  que  veut  dire  ce 
mot  dans  son  sens  populaire?  C’est  la  proportion 
des  éléments  multiples  dont  la  combinaison  consti¬ 
tue  l’unité  de  l’être  humain,  a  11  y  a,  dit  Herder, 
des  proportions  naturelles  assignées  au  développe¬ 
ment  physique  et  moral  de  l’individu.  Ces  propor¬ 
tions,  d’une  infinie  variété,  embrassent  toutes  les 
formes  de  l’existence,  depuis  la  souffrance  et  la  dif¬ 
formité  la  plus  repoussante,  jusqu’à  la  divine  beauté 
des  héros  grecs.  Chaque  homme  cherche,  par  tous 
les  moyens,  celles  qui  lui  sont  propres,  parce 
qu’elles  seules  lui  donnent  la  complète  jouissance 
de  la  vie.  »  J’ajoute  :  elles  sont  la  condition  de  la 
santé.  Eh  bien,  l’homme  qui  est  dans  la  nature  le 
seul  être  capable  de  s’étudier  lui-même,  ne  peut-il 
pas  arriver  à  se  connaître?  Celui  dont  Protagoras  a 
dit  :  t<  Il  mesure  l’univers,  »  ne  saurait-il  se  mesu¬ 
rer  lui-même?  S’il  peut  connaître  et  mesurer  les 
proportions  de  ses  forces,  c’est  à  l’aide  de  son  esprit. 
Donc  l’homme,  au  moyen  de  l’âme,  peut  agir  sur 
tout  son  être,  et  conséquemment  sur  les  maladies, 
en  tant  qu’elles  ont  leur  source  dans  sa  constitution 
individuelle. 

Étrange  prétention ,  n’est-ce  pas?  de  vouloir 
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étendre  la  puissance  de  Famé  au-delà  de  ses  limites, 
comme  si  le  monde  où  nous  vivons  n’était  que  le 
tissu  de  notre  vie?  C’est  singulier,  et  pourtant,  quoi 
de  plus  vrai?  L’homme,  l’enfant,  se  la  représente 
chacun  à  son  point  de  vue  individuel,  selon  son 
caractère  plus  ou  moins  gai,  plus  ou  moins  triste; 
elle  agit  telle  qu’elle  a  été  perçue.  Ce  sont  toujours 
les  images  les  plus  fortement  gravées  dans  l’âme 
qui  font  la  joie  ou  la  douleur  de  la  vie.  Et  nous  ne 
pourrions  pas  trouver  le  moyen  de  les  faire,  à  vo¬ 
lonté,  paraître  ou  disparaître?  et  nous  ne  saurions 
pas  exercer  nos  yeux  à  bien  voir,  au  lieu  d’obscurcir 
notre  vue  et  de  l’affaiblir,  comme  nous  faisons  avec 
une  telle  dépense  de  soins  et  d’intelligence?  Voyez, 
dans  Shakspeare,  le  roi  Lear  et  son  compagnon 
perdus  au  milieu  de  la  plaine  sous  la  tempête  fu¬ 
rieuse;  l’un  trempé  de  pluie,  tremblant  de  froid; 
l’autre  impassible,  sourd  à  l’orage,  parce  qu’il  entend 
rugir  à  ses  oreilles  la  voix  plus  haute  de  sa  colère. 

La  preuve  la  plus  frappante  de  la  puissance  de 
l’esprit,  c’est  précisément,  si  je  puis  dire,  son  im¬ 
puissance.  Qui  ne  sait  que  les  malheureux  dont 
l’âme  est  voilée  par  la  nuit  de  la  démence,  sont  à 
l’abri  d’un  grand  nombre  de  souffrances  corporelles 
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qui  frappent  autour  d’eux  d’autres  personnes,  leur 
attention,  absorbée  par  une  idée  fixe,  se  détourne 
du  corps,  et  cette  concentration  de  toutes  les  forces 
de  l’esprit  sur  un  seul  point  les  rend  inaccessibles 
aux  influences  extérieures.  S’il  en  est  ainsi,  une 
volonté  droite,  ferme,  bien  dirigée,  ne  peut-elle  avoir 
autant  de  puissance  et  produire  les  mêmes  effets 
qu’une  volonté  asservie ,  inerte,  comme  celle  du 
fou? 

Un  médecin  anglais ,  parlant  de  l’influence 
qu'exerce  sur  l’état  sanitaire  de  ses  compatriotes  le 
climat  d’Angleterre,  tout  formé  de  brouillards  et  de 
vapeurs  de  charbon,  fait  les  observations  suivantes  : 
a  C’est  une  question  indécise  de  savoir  si  un  grand 
nombre  des  maladies  attribuées  à  l’atmosphère  de 
Londres  n’ont  pas  leur  source  dans  les  mœurs  des 
habitants.  De  même  que  le  corps,  malgré  tous  les 
changements  de  la  température  atmosphérique , 
garde  toujours  sa  chaleur  interne  presque  inva¬ 
riable,  de  même  il  existe  dans  l’âme  humaine  une 
force  intime  de  résistance,  dont  l’action  fait  équilibre 
à  l’actiota  hostile  des  forces  extérieures.  Telle  femme, 
malade ,  trop  faible  pour  se  promener  dans  sa 
chambre,  dansera  pendant  la  moitié  de  la  nuit,  sans 
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fatigue  et  sans  souffrance  avec  un  danseur  quelle 
aime.  C’est  un  fait  plusieurs  fois  constaté  par  les 
médecins.  Ainsi  une  passion  favorite  réveille  dans 
le  corps  la  fibre  vitale.  Les  gens  qui  ont  le  plus  à 
souffrir  de  l’atmosphère  de  Londres,  ce  sont  préci¬ 
sément  les  êtres  nuis,  les  oisifs,  les  fashionables. 
Ceux  dont  l’attention  et  la  force  travaillent  sans  re¬ 
lâche,  ne  consultent  pas  le  baromètre.  Il  est  vrai  que 
le  sombre  mois  de  novembre  est  l’époque  de  la  mé¬ 
lancolie  et  du  suicide.  Mais  tous  les  nuages  du  ciel 
le  plus  noir  ne  sauraient  obscurcir  le  pur  éther 
d’une  âme  limpide.  Sur  les  malades  mêmes  l’in¬ 
fluence  morale  de  la  manie  qui  les  obsède  est  moins 
forte  que  l’influence  physique  de  l’atmosphère. 
L’homme,  toujours  porté  à  se  tourmenter  lui-même, 
rattache  certaines  idées  funestes  à  des  faits  qui  se 
produisent  pendant  l’automne,  par  exemple  à  la 
chute  des  feuilles;  ce  sont  ces  idées  qui  torturent 
l’esprit  et  l’accablent.  Si  même,  chez  l’hypocon¬ 
driaque,  les  craintes,  les  inquiétudes  croissent  ou 
diminuent  selon  les  variations  de  la  température, 
c’est  toujours,  en  définitive,  de  l’action  de  la  vo¬ 
lonté  que  dépend  la  disposition  mentale  du  malade 
et  le  résultat  qu’elle  amène.  L’hypocondrie  suppose 
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toujours  un  caractère  faible,  ou  tout  au  moins  un 
affaiblissement  temporaire.  Reconnaître  sa  faiblesse 
d’âme  et  la  combattre  sans  trêve  ni  repos,  c’est,  dans 
ce  cas,  le  meilleur  moyen  de  se  guérir.  »  ( Medical 
reports ,  1830.) 

Quel  est  le  médecin  qui,  dans  le  cercle  de  ses 
observations,  si  étroit  qu’il  puisse  être,  n’en  ait  pas 
recueilli  un  grand  nombre  de  ce  genre?  Ne  sont- 
elles  pas,  surtout  dans  les  grandes  cités,  presque 
aussi  fréquentes  que  toutes  les  autres  espèces  d’ob¬ 
servations  médicales?  L’atmosphère  des  villes  n’est- 
elle  point,  pour  ainsi  dire,  formée  des  passions,  des 
soucis  et  des  pensées  de  leurs  habitants  ?  Le  suicide , 
quoique  Werther  inspire  l’intérêt  qui  s’attache  au 
malheur,  le  suicide  n’est-il  point  l’héritage  des  carac¬ 
tères  trop  sensibles,  des  âmes  trop  impressionna¬ 
bles,  trop  faibles  pour  résister  au  choc  de  la  réalité? 
J’en  appelle  au  témoignage  de  tout  médecin  qui  a 
sérieusement  pratiqué  son  art.  C’est  en  remplissant 
avec  abnégation  ses  devoirs,  qu’il  a  pu  traverser, 
dans  les  jours  difficiles,  les  dures  épreuves  et  les 
périls  de  son  existence  physique  et  morale.  Le  de¬ 
voir,  comme  la  lance  d’Achille,  guérit  les  blessures 
qu’il  a  faites.  Goethe,  et  je  le  cite  parce  qu’en  ab- 
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sence  de  la  forte  impulsion  que  donne  la  profession 
de  médecin,  la  volonté  seule  agissait  en  lui,  et  que 
son  exemple  est  ainsi  d’autant  plus  frappant ,  Goethe 
raconte  le  fait  suivaut  :  «  Dans  une  fièvre  putride 
épidémique  qui  exerçait  autour  de  moi  ses  ravages, 
j’étais  exposé  à  une  contagion  inévitable  ;  je  parvins 
à  m’y  soustraire  par  la  seule  action  d’une  volonté 
ferme.  On  ne  saurait  croire  combien  la  volonté  a 
de  puissance  en  de  pareils  cas;  elle  se  répand,  pour 
ainsi  parler,  dans  tout  le  corps,  et  le  met  dans  un 
état  d’activité  qui  repousse  toutes  les  influences  nui¬ 
sibles.  La  crainte  est  un  état  de  faiblesse  indolente 
qui  nous  livre  sans  défense  aux  attaques  victorieuses 
de  l’ennemi.  »  On  peut  citer  Goethe  quand  il  est 
question  de  la  vie  de  l’âme,  car,  chez  lui,  tout  est 
réel  et  positif;  on  ne  saurait  dire  de  cet  homme 
comme  de  certains  autres  :  Ce  n’est  rien  qu’illusion. 

Qu’est-ce  que  la  vie,  sinon  le  travail  de  la  volonté, 
qui  tend  à  soumettre  les  forces  extérieures,  et,  par 
ses  conquêtes  sans  fin,  à  changer  l’état  de  l’indivi¬ 
du,  sans  modifier  son  essence?  L’activité  spontanée 
est  la  condition  de  l’existence  ;  elle-même,  elle  a 
dans  l’homme  pour  condition  le  développement  des 
forces  intellectuelles  :  penser,  vouloir,  agir,  termes 
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corrélatifs;  plus  forte  est  la  pensée  dans  l’homme, 
plus  vive  est  la  spontanéité,  et  celle-ci,  c’est  la  vie 
même. 

L’homme  est  enveloppé  de  mille  influences  qui 
le  pressent  ;  le  monde  tout  entier  pèse  sur  lui,  mais 
rien  n’est  plus  fort  que  son  caractère.  Les  êtres  de 
la  nature  n’étant  que  des  forces  manifestées,  le  tout 
de  l’homme  c’est  l’énergie  avec  laquelle  il  se  mani¬ 
feste.  Si  cette  énergie  ne  s’éveille  pas  en  lui  sponta¬ 
nément,  il  faut  que,  par  une  secousse  violente,  il  se 
place  dans  un  état  où  il  soit  forcé  de  vouloir. 

Agir,  c’est  vivre.  Un  vieux  proverbe  dit  qu’on  ne 
meurt  pas  en  voyage  ou  la  veille  d’un  mariage. 
Ecoutez  Bulwer,  ce  penseur  profond  :«  Presque  ja¬ 
mais,  dit-il,  surtout  dans  la  jeunesse,  une  maladie 
n’est  incurable  tant  que  l’esprit  n’est  pas  frappé. 
Que  l’être  le  plus  délicat  et  le  plus  chétif  s’adonne  à 
un  travail  continuel,  il  n’aura  pas  le  temps  d’être 
malade  :  l’oisiveté  le  tuera.  L’acier  qui  ne  sert  pas, 
se  rouille.  » 

Enfin,  quelle  que  soit  la  valeur  de  celte  observa¬ 
tion,  quand  même  le  travail  et  1‘ inertie  produiraient 
les  mêmes  maux,  encore  faudrait-il  a\ouer  que  l’un 
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a  sur  l’autre  des  avantages  réels  comme  moyen  de 
consolation  et  de  salut. 

Bornons-nous  là  :  nous  n’avons  pas  besoin  d’au¬ 
tres  faits  pour  démontrer  que  l’âme  a  le  pouvoir 
d’éloigner  du  corps  les  maladies. 


II 


Rien  n’est  vénérable  que  la  nature  ;  rien 
d’aimable  que  la  santé. 

F.  DE  SCHLEGEL. 


Nous  avons  constaté,  dans  le  premier  de  ces  frag¬ 
ments,  la  force  de  résistance  que  possède  l’esprit 
de  l’homme  contre  la  masse  des  influences  exté¬ 
rieures.  Des  mystiques,  hommes  d’esprit,  ont  dit  : 
«  Puisque  notre  corps  est  l’instrument  de  la  civili¬ 
sation  et  des  métamorphoses  du  monde,  l’empire 
sur  soi-même  c’est  l’empire  du  monde.  »  Nous 
n’avons  point  osé  aller  jusque-là.  Cependant  le 
hasard  a  fait  tomber  entre  nos  mains  un  livre 
où  nous  ne  nous  attendions  guère  à  rencontrer  des 
réflexions  à  l’appui  de  cette  idée,  singulièrement 
originale.  J’y  trouve  un  passage  qui  exprime  nette¬ 
ment,  plus  nettement  que  nous  n’avons  cru  pouvoir 
le  faire,  notre  pensée  à  cet  égard  :  «  Est-ce  vraiment 
une  absurdité  de  croire  que  l’âme  et  le  corps  ont 
l’un  sur  l’autre  une  action  réciproque,  comme  l’est 
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toute  action  parfaite;  que  Pâme,  sorte  de  fluide 
insaisissable,  pénétrant  partout  sans  obstacle,  exerce 
son  influence  sur  le  monde  extérieur,  et  que,  dans 
ses  manifestations  les  plus  vives,  elle  modifie,  con¬ 
formément  à  ces  manifestations  mêmes,  le  milieu 
matériel  où  elles  se  produisent.  La  logique  nous 
mène  droit  à  cette  hypothèse  :  la  présence  de 
l’homme  de  bien  améliore  le  sol  et  purifie  l’air;  le 
méchant  et  son  crime  répandent  autour  d’eux  une 
sorte  de  contagion  physique,  et,  sur  leur  passage, 
l’homme  de  bien  est  pris  de  frisson,  l’homme  faible 
éprouve  la  tentation  de  faire  le  mal.  Cela  semble 
aujourd'hui  un  paradoxe  absurde  et  bizarre;  mais, 
dans  cent  ans,  ce  sera  peut-être  une  vérité  vulgaire, 
presque  triviale.  Qu’on  songe  seulement  à  la 
croyance  populaire  au  sujet  des  lieux  où  a  été  com¬ 
mis  un  assassinat.  La  croyance  populaire  vaut  bien 
qu’on  l’interroge  :  c’est  le  témoignage  universel 
constatant  les  faits  sans  les  interpréter.  11  est 
dommage  qu’on  ignore  si  le  célèbre  docteur  Heim 
de  Berlin,  lui  qui  excellait  dans  le  diagnostic  des 
maladies,  et  qui  distinguait  par  l’odorat  les  diverses 
éruptions  cutanées,  ne  flairait  pas  aussi,  parle  même 
organe,  les  différences  morales  des  personnes  avec 
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lesquelles  il  se  trouvai!  en  rapport.»  Je  laisse  au  lec¬ 
teur  le  soin  d’apprécier  ce  fragment  curieux,  mais 
encore  une  citation  ;  je  veux  rappeler  aux  dames 
qui  jetteront  peut-être  les  yeux  sur  ce  volume,  une 
phrase  remarquable  de  notre  Staël  allemande  : 
«  C’est  un  moyen  pour  nous  de  recouvrer  la  santé 
que  d’avoir  horreur  de  la  maladie  et  de  bien  com¬ 
prendre  que  la  santé  fait  notre  beauté  et  notre 
charme.  »  Tâchons  de  nous  pénétrer  de  celle  idée  : 
dans  la  personne  humaine  ,  l’état  physique  est 
l’expression  de  l’état  moral. 


Dans  un  des  plus  beaux  chapitres  de  ses  frag¬ 
ments  sur  la  physionomie ,  Lavater  s’efforce  de 
prouver  qu’il  existe  une  harmonie  visible  entre  la 
beauté  morale  et  la  beauté  physique,  entre  la  laideur 
physique  et  la  laideur  morale;  et  cette  relation,  il 
l’affirme  avec  certitude,  comme  il  est  certain  que  la 
sagesse  éternelle  a  donné  à  chaque  être  sa  forme 
particulière  et  déterminée. Toutefois  il  faut  entendre 
par  ce  mot  de  beauté,  non  le  charme  qui  excite  un 
attrait  passager,  mais  l’esprit  qui  respire  dans  l’en¬ 
semble  de  l’être;  et  de  plus,  il  faut  faire  abstraction 
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de  l’empreinte  indélébile  que  laissent  tous  les  excès 
des  passions. 

S’il  appartient  aux  physionomistes  de  montrer, 
par  des  preuves  presque  irréfutables ,  que  toute 
organisation  individuelle  porte  en  elle-même  les  lois 
et  les  modes  de  ses  développements  ultérieurs,  et 
que  la  nature  procède  dans  le  monde  matériel  avec 
une  logique  semblable  à  celle  qui  gouverne  le 
monde  des  intelligences;  nous,  à  notre  point  de 
vue  spécial,  nous  dirons  que  l’esprit,  ayant  une  ac¬ 
tion  sur  la  forme  du  corps,  révèle  sa  puissance  aussi 
bien  par  la  beauté  que  par  la  santé.  Le  caractère, 
c’est-à-dire  la  manière  habituelle  de  sentir  et  de 
vouloir,  influe  sur  les  muscles  volontaires,  et,  par 
conséquent,  sur  les  traits  du  visage.  Le  sourire,  la 
moquerie,  les  larmes,  les  mouvements  nerveux, 
souvent  renouvelés,  agissent  sur  les  parties  molles 
de  la  face,  y  marquent  leur  trace,  en  y  laissant  une 
disposition  toujours  plus  grande  à  s’y  reproduire,  et 
finissent  par  exercer  une  action  permanente  sur  les 
muscles  et  sur  le  tissu  cellulaire.  L’action  fréquente 
des  muscles  finit  par  modifier  à  son  tour  les  parties 
dures  sous-jacentes.  Chez  combien  de  personnes  le 
crâne  n’a-t-il  pas  subi  des  changements  plastiques 
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par  l’action  continuelle  des  muscles  qui  s'v  atta¬ 
chent?  C’est  là  peut-être  une  question  importante 
pour  la  cranioscopie,  qui,  jusqu’ici,  paraît  s’être 
trop  exclusivement  occupée  des  phénomènes  pro¬ 
duits  dans  l’intérieur  de  la  boîte  osseuse.  Les 
hommes  d’un  tempérament  passionné  ont,  dans 
leur  vieillesse,  beaucoup  plus  de  rides  au  front  que 
les  hommes  calmes.  Ils  ont,  en  effet,  bien  plus  sou¬ 
vent  contracté  les  muscles  de  la  face,  et  les  plis  for¬ 
més  par  ces  mouvements  ne  peuvent  pas  disparaî¬ 
tre.  De  même  pour  tous  les  organes,  pour  toutes  les 
parties  du  corps.  Qu’un  homme,  exempt  de  graves 
soucis,  respire  quelque  temps  à  pleins  poumons , 
son  thorax  se  dilate,  à  l’avantage  des  organes  qu’il 
renferme.  Soumettez  à  la  même  épreuve  une  per¬ 
sonne  en  qui  la  circulation  éprouve  de  la  gêne  par 
suite  d’ennui  et  de  chagrin,  vous  verrez  se  produire 
des  symptômes  fâcheux  :  troubles  delà  sécrétion  et  de 
l’excrétion,  faiblesse  de  la  nutrition,  etc.  L’individu 
conserve  pendant  toute  sa  vie  le  caractère  organique 
des  impressions  morales  qu’il  a  subies  habituelle¬ 
ment;  et  ce  fait  est  d’autant  plus  inévitable,  d’au¬ 
tant  plus  manifeste,  que  les  impressions  ont  agi  plus 
tôt,  avec  plus  de  force  et  de  violence,  qu’elles  ont  été 
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pins  conformes  aux  dispositions  naturelles  et  plus 
fréquemment  renouvelées.  L’homme  est,  pour  ainsi 
dire,  un  cercle  vivant  :  tout  s’enchaîne  dans  son  or¬ 
ganisme.  Ce  qu’indique  à  première  vue  une  face 
pâle  et  ridée,  d’autres  signes  l’annoncent  et  le  con¬ 
firment,  comme  la  faiblesse  de  la  voix,  une  marche 
vacillante,  une  écriture  mal  assurée,  l’indécision  de 
l’esprit,  l’assujettissement  aux  variations  atmosphé¬ 
riques  et  l’envahissement  de  la  maladie  qui,  peu  à 
peu,  gagne  jusqu’au  fond  toute  l’économie.  L’esprit 
a  des  poisons  qui  tuent  le  corps,  des  fruits  bienfai¬ 
sants  qui  le  conservent  et  le  guérissent.  La  beauté 
elle-même  n’est  en  un  sens  que  le  signe  de  la  santé: 
l’harmonie  dans  les  fonctions  se  manifeste  par  l’har¬ 
monie  dans  les  formes.  Donc,  si  la  vertu  embellit, 
si  le  vice  est  une  cause  de  laideur,  peut-on  nier  que 
l’une  ne  conserve  la  santé  et  que  l’autre  ne  l’al¬ 
tère? 

La  nature  est,  si  j’ose  dire,  un  tribunal  secret; 
sa  juridiction,  patiente,  inaperçue,  ne  laisse  rien 
échapper;  elle  connaît  les  fautes  qui  se  cachent  aux 
yeux  de  l’homme  et  que  ses  lois  ne  peuvent  attein¬ 
dre.  Ses  décisions  souveraines,  éternelles,  comme 
tout  ce  qui  émane  du  premier  principe,  produisent 
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sur  les  générations  leurs  effets  inévitables,  et  le  petit- 
fils  qui  médite  avec  désespoir  sur  le  mystère  de  ses 
souffrances,  peut  en  trouver  la  cause  dans  les  excès 
de  ses  aïeux.  Le  vieil  adage  tragique  :  «  C’est  au 
coupable  qu’est  dû  le  châtiment,  »  trouve  son  ap¬ 
plication  non  -  seulement  au  point  de  vue  de  la  mo¬ 
rale  et  du  droit,  mais  encore  au  point  de  vue  phy¬ 
sique.  Ce  que  les  mystiques,  déjà  cités,  ont  dit  sur 
l’origine  des  maux  qui  se  perpétuent  dans  l’espèce 
humaine,  demande  à  être  rectifié  par  un  naturaliste 
ami  de  l’humanité.  Il  montrera,  et  chaque  jour  avec 
une  évidence  plus  grande,  que  l’état  de  faiblesse  et 
même  les  maladies  de  la  génération  actuelle  ont 
leur  source  plutôt  dans  des  causes  morales  que  dans 
des  causes  physiques,  et  que,  pour  les  prévenir  et 
les  extirper,  le  remède  nécessaire  n’est  pas  seule¬ 
ment  cette  éducation  matérielle,  soi-disant  virile, 
donnée  dans  des  lycées,  mais  bien  davantage  une 
éducation  plus  élevée,  d’un  ordre  différent,  et  qui 
doit  commencer  par  nous-mêmes.  On  a  souvent  re¬ 
proché  aux  médecins,  et  quelquefois  avec  raison, 
d’être  des  matérialistes  exclusifs,  et  de  ne  voir  dans 
l’homme  qu’un  assemblage  d’os,  de  cartilages,  de 
muscles,  de  viscères  et  de  membranes,  mis  en  mou- 
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veinent  par  l’oxygène  de  l’air  et  par  le  sang.  Celte 
accusation  ne  saurait  atteindre  notre  théorie.  Nous 
ne  contredisons  point  le  moraliste  ni  le  prêtre  en 
prouvant  l’accord  de  la  vertu  et  de  la  santé.  Chez 
les  hommes  où  la  nature  bienveillante  a  facilité,  par 
une  heureuse  organisation,  le  développement  des 
tendances  morales  (  et  comme  il  y  a  dans  les  arts 
des  génies  supérieurs ,  il  est  aussi ,  dans  l’ordre 
moral ,  des  âmes  privilégiées,  Marc-Aurèle,  par 
exemple,  Socrate,  Howard,  Penn  ,  etc.),  cette 
harmonie  de  la  santé  de  l’àme  et  de  celle  du  corps 
se  révélera  certainement  d’une  manière  plus  mani¬ 
feste  et  plus  charmante  que  chez  les  êtres  moins  fa¬ 
vorisés,  où,  pour  tirer  d’un  sol  aride  un  peu  de 
fleurs  et  de  fruits,  il  faut  une  lutte  douloureuse  de 
l’esprit  contre  la  matière.  Mais  les  rayons  de  la 
lumière  céleste,  comme  les  éclairs  de  la  foudre, 
brilleront  avec  d’autant  plus  d’éclat  qu’ils  perceront 
une  nuit  plus  profonde;  ils  transfigureront  l’enve¬ 
loppe  matérielle,  ainsi  qu’on  l’a  vu  sur  le  visage  de 
Socrate  ,  et  les  paroles  d’Apollone  se  vérifieront 
chaque  jour  davantage  :  «Les  rides  mêmes  ont  leur 
printemps.  »  Tout  bien  considéré,  la  beauté  pro¬ 
prement  dite,  est-elle  autre  chose  que  cette  transfigu- 
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ration  du  corps  par  l’âme?  La  santé  est- clic  autre 
chose  que  la  beauté  dans  les  fonctions  de  la  vie  ? 
Lorsque  la  vertu  trouve  un  instrument  bien  accordé, 
ses  heureux  effets  se  produisent  trop  facilement  pour 
qu’on  en  remarque  l’excellence  ;  ils  paraissent  alors 
tout  simples  et  tout  naturels.  Mais  s’il  lui  faut,  avec 
effort,  tirer  d’un  instrument  discordant  des  sons 
harmonieux ,  ce  miracle  soulève  un  étonnement 
général.  De  même  que,  dans  un  moment  solennel, 
la  beauté  longtemps  cachée  peut  tout  à  coup  illumi¬ 
ner  la  face  d’un  homme  de  bien,  de  même,  souvent, 
pour  acquérir  le  bien  précieux  de  la  santé,  il  suffit 
d’une  seule  résolution  hardie  et  profonde. 

«  Ne  songez  pas,  dit  Lavater,  le  physionomiste 
inspiré,  ne  songez  pas  à  embellir  l’homme  sans  le 
rendre  meilleur.  »  Nous  ajoutons  avec  une  foi  pleine 
et  entière  :  «  Si  vous  ne  le  rendez  meilleur,  ne 
songez  pas  à  conserver  sa  santé  !  » 


III 


«  L’imagination  joue  dans  la  complexion 
humaine  le  rôle  de  Mercure;  c’est  elle  qui 
préside  à  tout  ;  c’est  par  elle  que  l’homme 
est  si  bon  et  si  mauvais.  » 

Hkinse. 

Les  psychologues  modernes  reprochent  à  leurs 
devanciers  d’avoir  méconnu  l’unité  de  l’esprit  hu¬ 
main,  en  distinguant  plusieurs  facultés  d’un  ordre 
inférieur  et  d’un  ordre  supérieur  :  la  raison,  l’en¬ 
tendement,  la  volonté,  l’imagination,  la  mémoi¬ 
re,  etc.  Si,  par  facultés,  on  entend  des  forces  parti¬ 
culières,  agissant  d’après  des  lois  propres,  ce  blâme 
est  fondé;  car  l’esprit  est  une  force  unique,  com¬ 
plète,  indivisible,  et  l’on  ne  peut  rien  distinguer  en 
lui  que  les  formes  et  les  manifestations  de  son 
activité.  Mais  il  est  certainement  très-utile  de  classer 
avec  netteté  et  précision  les  caractères  de  ces  mani¬ 
festations  diverses.  Nous  devons  donc  remercier 
l’ancienne  école  de  nous  avoir  appris  à  analyser* 
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J’ homme,  au  lieu  de  le  regarder  avec  ébahissement 
comme  une  merveille.  Nous  suivrons  les  leçons  de 
nos  maîtres,  et  sans  renoncer  à  contempler  et  à 
admirer  dans  son  ensemble  la  faculté  intellectuelle 
de  l’homme,  nous  étudierons  l’action  de  cette  fa¬ 
culté  dans  la  diversité  de  ses  phénomènes.  Ils  for¬ 
ment  trois  groupes  différents,  et  peuvent  se  classer 
ainsi  :  faculté  de  penser,  faculté  de  sentir  (  dans 
laquelle  se  confondent  l’imagination  et  le  senti¬ 
ment),  faculté  de  vouloir.  La  vie  intellectuelle  a 
pour  nourriture  les  pensées;  pour  air  vital  les  sen¬ 
timents  ;  pour  exercices  de  force  les  actes  de  volonté. 
Examinons,  sous  ce  triple  aspect,  comment  se  pro¬ 
duit  l’action  de  l’âme  contre  les  souffrances  maté¬ 
rielles  qui  menacent  l’homme. 

Si,  dans  le  domaine  de  l’esprit,  on  veut  admettre 
une  sorte  d’échelle  graduée,  il  faut  placer  au  rang 
le  moins  élevé  l’imagination  ;  au  milieu,  la  volonté  ; 
au  sommet,  la  raison.  C’est  du  moins  l’ordre  dans 
lequel  les  facultés  se  développent  pendant  notre  vie  : 
l’enfant  rêve,  l’adolescent  désire,  l’homme  pense; 
et,  s’il  est  vrai  que  la  nature,  dans  son  action,  pro¬ 
cède  du  petit  au  grand,  cette  gradation  est  prou¬ 
vée.  C’est  par  l’imagination  qu’elle  commence  ;  imi- 
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lons-da;  car  l’imagination  est  comme  un  pont  jeté 
entre  le  monde  physique  et  le  monde  intellectuel. 
C’est  une  force  merveilleuse,  variable,  insaisissable, 
dont  on  ne  sait  dire  avec  certitude  s’il  faut  l’attribuer 
au  corps  ou  à  l’âme,  si  nous  la  gouvernons  ou  si 
nous  sommes  gouvernés  par  elle,  et  c’est  là  préci¬ 
sément  ce  qui  la  rend  plus  particulièrement  propre 
à  servir  d’intermédiaire  à  l’action  du  moral  sur  le 
physique,  et  ce  qui  lui  donne  pour  nous  plus  d’im¬ 
portance.  En  effet,  par  un  examen  attentif  des  phé¬ 
nomènes  qui  se  passent  en  nous,  nous  reconnaîtrons 
que  ni  la  pensée,  ni  le  désir  n’ont  sur  notre  corps 
une  action  immédiate  ;  ils  ne  se  manifestent  que  par 
le  secours  de  l’imagination  ;  observation  également 
précieuse  pour  le  psychologue  et  pour  le  médecin. 
L’imagination  est  la  mère  nourricière,  l’agent,  la 
force  motrice  de  tous  les  membres  isolés  de  l’or¬ 
ganisme  intellectuel.  Sans  elle,  toutes  les  images 
sont  obscurcies  ,  toutes  les  idées  muettes  et  sté¬ 
riles,  tous  les  sentiments  grossiers  et  brutaux. 
Elle  est  la  mère  des  rêves,  la  mère  de  la  poésie  ; 
et,  sans  poésie,  rien  de  supérieur.  «En  général,  dit 
Herder,  l’imagination  est  de  toutes  les  facultés  de 

l’âme  la  moins  étudiée  et  celle  dont  l’étude  peut  être 
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le  moins  approfondie;  car,  liée  comme  elle  est  à 
tout  le  système,  surtout  aux  nerfs  et  au  cerveau,  ce 
que  démontrent  tant  de  maladies  étranges,  elle 
semble  être,  non-seulement  le  lien  et  la  base  de 
toutes  les  facultés  supérieures  de  Famé,  mais  encore 
le  nœud  qui  unit  l’esprit  et  le  corps  ;  elle  est,  pour 
ainsi  dire,  la  fleur  de  toute  l’organisation  matérielle, 
mise  au  service  de  la  faculté  de  penser.  »  —  Kant, 
le  philosophe  par  excellence,  l’adversaire  de  Herder, 
Kant  a  constaté  aussi  que  la  force  motrice  de  l’ima¬ 
gination  est  bien  plus  intime  et  plus  pénétrante  que 
toute  force  matérielle.  «  Un  homme,  disait-il  sou¬ 
vent,  qui  a  goûté  avec  une  jouissance  profonde  le 
plaisir  d’une  société  agréable,  mangera  avec  beau¬ 
coup  plus  d’appétit  que  s’il  s’était,  promené  à  cheval 
pendant  deux  heures.  Une  lecture  amusante  est  plus 
utile  à  la  santé  que  l’exercice  du  corps.  »  C’est  en 
ce  sens  qu’il  regardait  les  rêves  du  sommeil  comme 
une  sorte  de  mouvement  déterminé  par  la  nature 
pour  entretenir  le  mécanisme  de  l’organisation.  Il 
explique  le  plaisir  de  la  bonne  société  comme  l’effet 
d’une  bonne  digestion  et  le  bien  qui  en  résulte  pour 
la  santé,  comme  le  véritable  et  le  meilleur  but  de 
ces  réunions  où  se  dépensent  les  sentiments  les  plus 
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délicats  et  tous  les  trésors  de  l’esprit.  Un  autre  pen¬ 
seur  a  nommé  l’imagination  :  «  le  climat  de  l’âme.  » 

C’est  dans  l’imagination  seule  que  les  maladies 
mentales,  proprement  dites,  ont  leur  racine  et  ce 
qu’on  appelle  leur  siège.  Si  elles  avaient  l’esprit 
pour  foyer,  elles  seraient  des  erreurs  ou  des  vices, 
et  non  pas  des  maladies.  Si  elles  provenaient  du 
corps,  ce  ne  seraient  point  des  maladies  de  Vâme. 
Pour  produire  ce  triste  fléau  de  l’humanité,  il  faut 
que  le  corps  et  l’âme  soient  mis  en  contact,  et  ce 
contact  ne  peut  se  faire  que  par  l’imagination.  Chas¬ 
ser  au  loin  et  pour  toujours  toutes  les  maladies  de 
ce  genre,  voilà  la  tâche  véritable  et  suprême  de  l’hy¬ 
giène  de  l’âme. 

L’imagination  a  son  domaine  en  dehors  du  monde 
réel  ;  de  l’exercice  régulier  ou  désordonné  de  cette 
faculté  capricieuse,  dépend  le  bonheur  et  le  malheur 
de  la  vie  humaine.  Quand  elle  se  développe  outre 
mesure,  elle  nous  fait  rêver  tout  éveillés,  et  c’est  le 
premier  degré  de  la  démence.  Le  regard  même  du 
poète,  perdu  dans  la  contemplation  de  l’idéal,  n’a- 
t-il  point  quelquefois  attiré,  comme  par  un  charme 
funeste,  des  fantômes  terribles  qui  l’obsèdent,  aussi 
longtemps  que  ses  yeux  restent  détournés  de  l’étoile 
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éternelle  du  beau?  Même,  dans  les  conditions  ordi¬ 
naires  de  l’existence,  l’imagination  n’exerce- t-elle 
point  sur  nous,  par  un  travail  obscur  et  incessant, 
une  sorte  de  puissance  plastique?  Dans  l’union  du 
père  et  de  la  mère,  ne  contribue-t-elle  pas,  pour 
une  part  considérable  à  déterminer  d’avance  les 
formes  de  l’enfant.  Et  si,  en  ce  sens,  l’homme  tout 
entier  est  vraiment  fils  de  l’imagination,  cette  fa¬ 
culté  n’est-  elle  pas  en  nous  un  principe  primordial  ? 
On  peut  dire  quelle  est  en  nous,  avant  que  nous  ne 
soyons  nous-mêmes,  et  lorsque  nous  avons  presque 
cessé  d’être  ;  elle  est  en  nous,  lorsque  notre  libre 
arbitre  se  trouve  assujetti  et  enchaîné  ;  dans  l’en¬ 
fance,  dans  le  sommeil,  dans  la  folie,  dans  le  délire 
poétique  qui  participe  de  tous  trois.  Ce  que  le  monde 
extérieur,  avec  toutes  ces  influences,  est  pour 
l’homme  extérieur,  l’imagination,  ce  monde  inté¬ 
rieur  qui  enveloppe  le  fond  et  la  substance  de  la 
vie,  l’est  pour  l’homme  intérieur.  Comment  donc 
son  action  sur  la  santé  ne  serait-elle  pas  décisive? 
«  Souvent,  dit  Lichtenberg,  je  me  suis  abandonné 
pendant  des  heures  entières  à  des  rêves  et  à  des  fan¬ 
taisies  de  toute  sorte.  Sans  ce  traitement  moral  que 
je  suivais  ordinairement  pendant  la  saison  des  eaux, 
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je  n’aurais  jamais  atteint  l’âge  où  je  suis  par¬ 
venu.  » 

En  disant  plus  haut  que  le  sentiment  et  l’imagi¬ 
nation  se  confondent  dans  la  même  faculté,  je  n’ai 
pas  voulu  me  soustraire  à  la  tâche  de  donner  une 
définition  plus  précise  de  l’un  et  de  l’autre.  Mon  in¬ 
tention  a  été  seulement  de  faire  comprendre  qu’en 
effet  le  sentiment  et  l’imagination  sont  la  même  fa¬ 
culté  considérée  selon  qu’elle  est  passive  ou  qu’elle 
agit.  Le  travail  de  l’imagination  implique  un  sen¬ 
timent;  nous  sentons  alors  ce  que  nous  imaginons. 
L’imagination,  dans  ce  cas,  est  active  ;  le  sentiment 
est  passif.  Avec  un  peu  de  réflexion,  on  reconnaîtra 
qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  jeu  de  mots.  Présenter 
au  monde  le  côté  sensible  de  notre  être,  c’est  décou-* 
vrir  la  poitrine  devant  l’épée  de  l’ennemi  ;  opposer 
à  l’action  des  causes  extérieures  une  imagination  ac¬ 
tive,  c’est  s’armer  et  se  défendre.  Donc,  ici  comme 
en  tout  le  reste,  la  joie  et  la  douleur  dérivent  de  la 
même  source.  Tout  le  monde  connaît,  par  des  récits 
ou  par  des  exemples,  la  puissance  salutaire  ou  ter¬ 
rible  de  l’imagination  dans  certains  états  morbides. 
N’est-il  pas  juste  de  conclure  qu’une  force  capable 

de  guérir  des  maladies  peut  aussi  les  détourner,  et 
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que  la  même  cause  qui  a  la  puissance  de  les  aggraver 
et  de  les  rendre  mortelles,  peut  aussi  les  amener? 
Voyez  combien  sont  profondes  et  dangereuses  les 
souffrances  de  ces  malheureux  qui  s’abandonnent  à 
l’idée  fixe  d’un  mal  imaginaire  dont  ils  se  croient  ou 
atteints  ou  menacés!  Tôt  ou  tard  ils  l’amènent 
réellement. 

La  cause  physiologique  d’un  semblable  phéno¬ 
mène  est  une  tension  nerveuse  continuelle  vers  un 
même  organe  qui  finit  par  être  atteint  dans  sa 
sphère  végétative.  On  se  souvient  de  cet  élève  de 
Boerhaave,  chez  qui  tous  les  états  morbides  décrits 
par  le  maître  se  manifestaient  successivement  :  les 
fièvres  et  les  inflammations  pendant  le  semestre 
d’hiver,  les  névroses  pendant  le  semestre  d’été,  si 
bien  qu’il  fut  obligé  de  renoncer  à  une  étude  qui 
mettait  sa  vie  en  péril.  Un  domestique  anglais,  pour 
avoir  lu  dans  un  journal  le  récit  d’une  mort  horrible 
causée  par  la  morsure  d’un  chien  enragé,  se  trouva 
immédiatement  atteint  lui- même  d’hydrophobie,  et 
ne  fut  sauvé  que  par  le  traitement  approprié  à  celle 
maladie  ( Britlannia ,  April,{&25).  Des  malheureux, 
à  qui  les  débauches  de  leur  jeunesse  donnent  des 
remords  et  qui  redoutent  les  conséquences  de  leurs 
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excès,  se  gravent  dans  l’esprit  l’image  des  maux 
dont  ils  se  croient  menacés,  et  ces  craintes  inces¬ 
santes  amènent  à  la  longue  l’état  caractérisé  par 
Weikarddu  nom  de  phthisie  imaginaire,  triste  mé¬ 
lange  de  terreurs  morales  et  de  maux  physiques  nés 
de  ces  terreurs  mêmes.  Tout  praticien,  surtout  à 
notre  époque  de  civilisation  raffinée,  trouve  fré¬ 
quemment  l’occasion  d’observer  sur  lui-même  et 
sur  de  nombreux  sujets,  des  phénomènes  analogues. 
Quand  on  étudie  les  maladies  des  yeux,  il  arrive 
souvent  que,  la  crainte  de  l’amaurose  frappant  l’ima¬ 
gination,  la  vue  finit  par  se  troubler  et  s’affaiblir. 
De  nos  jours,  pendant  le  choléra,  on  a  constaté  plus 
d’une  fois  que  des  personnes  bien  portantes,  au  mi¬ 
lieu  d’une  conversation  sur  les  ravages  de  l’épidémie, 
ont  subitement  accusé  des  maux  de  ventre,  et  qu’à 
la  suite  de  craintes  d’abord  imaginaires,  il  s’est  ma¬ 
nifesté  des  symptômes  réels  de  la  maladie.  Je  cite  à 
dessein  des  exemples  connus;  les  journaux  et  les 
livres  m’en  fourniraient  encore  beaucoup  d’autres. 
Puisque  l’imagination  peut  attirer  sur  l’homme  tant 
de  périls  et  de  souffrances,  ne  doit-elle  pas  aussi 
avoir  la  puissance  de  le  rendre  heureux?  Si,  pour 
me  croire  malade,  je  le  deviens  réellement,  ne  puis- 
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je  aussi  conserver  ma  santé  par  une  ferme  persua¬ 
sion  que  je  me  porte  bien  ? 

Les  preuves  abondent  cà  l’appui  de  cette  opinion. 
Sans  parler  ici  des  effets  merveilleux  que  produi¬ 
sent,  pour  la  guérison  des  maladies,  la  confiance, 
l’espoir,  les  rêves,  les  sympathies,  la  musique,  nous 
ferons  seulement  une  remarque  :  c’est  que  ce  qui  a 
la  vertu  de  guérir  des  organes  malades  doit  avec 
plus  d’efficacité  conserver  des  organes  sains.  Tous 
ces  moyens  curatifs  sont  du  domaine  de  l’imagina¬ 
tion,  et  dans  la  même  classe  viendront  se  ranger, 
par  les  progrès  du  temps  et  de  la  science,  bien  des 
remèdes  que  nous  rapportons  aujourd’hui  à  d’autres 
principes.  Un  jour,  un  malade  demande  certaines 
pilules  que  le  médecin  lui  refuse  ;  il  insiste;  le  mé¬ 
decin  fait  semblant  de  céder  et  lui  administre  des  pi¬ 
lules  de  mie  de  pain  dorées.  Le  lendemain,  joie  et 
remercîments  du  malade  :  non-seulement  les  pilules 
ont  eu  l’effet  désiré,  mais  encore  elles  ont  provoqué 
des  vomissements  très-salutaires.  Pour  être  produit 
par  l’imagination,  cet  effet  en  était-il  moins  réel? 
Un  médecin  anglais  donnait  ses  soins  cà  un  homme 
atteint  depuis  longtemps  d’une  paralysie  de  la  langue 
et  que  nul  traitement  n’avait  pu  guérir.  11  voulut 
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essayer  sur  ce  malade  un  instrument  de  son  inven¬ 
tion  dont  il  se  promettait  un  excellent  résultat.  Avant 
de  procéder  à  l’opération,  il  lui  introduit  dans  la 
bouche  un  thermomètre  de  poche.  Le  malade  s’ima¬ 
gine  que  c’est  là  l’instrument  sauveur;  au  bout  de 
quelques  minutes,  il  s’écrie  plein  de  joie  qu’il  peut 
remuer  librement  la  langue  (Sobernheim,  Gesund- 
heitslehre ,  1835).  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner 
quels  sont,  parmi  les  phénomènes  du  magnétisme 
animal,  ceux  qui  appartiennent  à  la  catégorie  en 
question  (1).  Ce  n’est  pas  d’hier  que  la  science  a  ob¬ 
servé  les  effets  physiques  déterminés  par  une  pré¬ 
disposition  morale.  Le  savant  Fontanier,  pendant 
son  voyage  en  Asie,  écrit  à  Joubert  dans  une  lettre 
datée  de  Téhéran,  au  mois  d’août  1824  :  «Que direz- 
vous  si  je  vous  annonce  que  la  théorie  du  magné¬ 
tisme  animal  a  £té  connue  en  Orient  bien  avant 
qu’on  y  eût  songé  en  Europe,  et  qu’il  y  a  en  Asie 
des  magnétiseurs  vivant  de  ce  métier  et  persécutés 
par  les  Mollahs?  »  C’est  par  la  puissance  de  l’imagi¬ 
nation  qu’il  faut  expliquer  tous  les  effets  produits 
chaque  jour  par  des  caractères  énergiques  sur  des 


(1)  Voyez  A.  Teste,  le  Magnétisme  animal  expliqué, Paris,  1845. 
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natures  plus  faibles  et  plus  délicates.  La  raison  d’un 
homme  supérieur  n’agit  sur  la  nôtre  que  si  l’imagi¬ 
nation  lui  a  frayé  le  chemin.  L’influence  qu’exercent 
les  hommes  éminents  ne  vient  pas  de  ce  qu’ils  sont 
compris  immédiatement  ;  elle  a  pour  cause  le  pres¬ 
tige  qui  les  entoure  et  qui  séduit  l’imagination. 

Ces  phénomènes  sont  les  symboles  de  beaucoup 
d’autres  faits,  des  faits  les  plus  importants  qui  s’ac¬ 
complissent  dans  le  monde.  Il  est  une  sorte  d’atmo¬ 
sphère  morale  qui  enveloppe  la  terre  comme  l’at¬ 
mosphère  extérieure;  il  s’y  fait  un  flux  et  un  reflux 
de  pensées,  de  sentiments,  d’idées  qui  flottent  dans 
l’air,  invisibles  ;  que  l’homme  respire,  s’assimile  et 
communique,  sans  en  avoir  nettement  conscience. 
On  pourrait  appeler  cette  atmosphère  morale  l’âme 
extérieure  du  monde;  l’esprit  du  temps  est  son  re¬ 
flet  ;  la  mode  en  est  le  mirage.  Aucune  sphère  de  la 
société  n’échappe  aux  effets  de  l’influence  secrète 
que  l’opinion  publique  exerce  sur  les  intelligences 
les  plus  libres  ;  mais  le  milieu  moral  qui  agit  sur  les 
individus  peut  être  à  son  tour  modifié  par  l’action 
d’une  force  individuelle.  Le  courage  du  héros  se 
transmet  comme  un  fluide  magnétique  ;  la  crainte 
a  une  sorte  de  puissance  contagieuse  ;  le  rire,  la 
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gaîté  se  communiquent  d’une  manière  irrésistible  et 
gagnent  même  l’homme  le  plus  morose,  qui,  mal¬ 
gré  lui,  se  déride  devant  l’image  d’une  joie  franche. 
De  même  les  bâillements  ou  l’ennui  ne  sont  ils  pas, 
si  je  puis  dire,  épidémiques  ?  N’ont-ils  pas  le  même 
effet  que  la  présence  d’un  traître  au  milieu  d’une  so¬ 
ciété  d’amis?  Et  l’on  refuserait  de  comprendre  com¬ 
ment  des  hommes  bien  portants  ont  pu,  sincère¬ 
ment  et  de  bonne  foi,  attester  la  réalité  de  certains 
miracles  et  voir  des  revenants  conjurés  par  l’exor¬ 
ciste?  Oui,  la  foi  est  une  force  toute  puissante;  la 
foi  accomplit  des  merveilles  ;  la  foi  transporte  des 
montagnes.  Regardez  votre  frère  comme  un  homme 
de  bien,  et  il  le  sera.  Ayez  confiance  dans  celui  qui 
n’est  bon  qu’à  demi,  et  il  le  deviendra  tout  à  fait. 
Supposez  des  aptitudes  chez  votre  élève,  il  les  déve¬ 
loppera.  Si  vous  le  jugez  incapable,  il  restera  tel. 
Persuadez-vous  que  votre  santé  est  bonne ,  elle 
pourra  le  devenir;  car  la  nature  n’est  qu’un  écho 
de  l’esprit,  et  la  loi  suprême  qui  la  régit,  c’est  que 
l’idée  est  la  mère  du  fait,  et  quelle  façonne  graduel^ 
lement  le  monde  à  son  image. 

On  pourrait  là-dessus  écrire  des  volumes,  mais  je 
reviens  à  mon  sujet.  Une  simple  remarque,  c’est 
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que  les  personnes  qui  n’ont  pas  en  elles-mêmes 
assez  de  force  d’imagination  pour  appliquer  les  pré¬ 
ceptes  de  l’hygiène  morale  doivent  s’attacher  à  une 
imagination  plus  puissante  qui  les  soutienne  et  les 
fortifie.  La  faiblesse  de  l’imagination  est,  suivant 
Hippel,  une  sorte  de  phthisie  morale.  «  L’imagina¬ 
tion,  dit-il,  est  le  poumon  de  l’âme.  » 

L’imagination  a,  de  sa  nature  ,  quelque  chose 
de  féminin.  La  vie  de  la  femme  est,  en  général,  plus 
longue  que  celle  de  l’homme.  C’est  à  l’imagination 
qu’il  faut  attribuer  cette  force  physique,  vraiment 
surprenante,  observée  chez  les  femmes  délicates 
et  pures.  L’espérance  qui  est,  après  le  sommeil, 
la  première  source  des  rêves,  l’espérance  n’est-elle 
pas  le  génie  protecteur  de  la  vie  humaine?  Kant  lui- 
même,  le  plus  froid  des  évangélistes  de  la  raison, 
Kant  a  proclamé  cette  puissance  bienfaisante  de 
l’espérance.  Et  cette  divinité  protectrice  n’est-elle 
pas  la  fille  de  l’imagination,  la  sœur  des  illusions  et 
des  songes?  Hufeland  (1)  a  dit  sagement  qu’un  des 
meilleurs  moyens  de  prolonger  sa  vie  est  de  donner 
à  son  imagination  une  direction  agréable.  L’art 

(  l  )  La  Macrobiotique ,  ou  l’art  de  prolonger  la  vie  de  l’homme, 
Palis,  1838. 
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d’embellir  son  existence  n’est  qu’une  partie  de  l’art 
de  la  prolonger,  et  c’est  de  l’imagination  que  dé¬ 
pend  la  beauté  de  la  vie.  Si  Rahel,  cette  femme  su¬ 
périeure,  la  plus  remarquable  peut-être  de  notre 
époque,  a  pu  se  rendre  ce  témoignage  que  jusqu’au 
sein  de  la  vieillesse  elle  a  conservé  dans  son  âme 
tous  les  ressorts  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse,  à  qui 
a-t-elle  dû  ce  bonheur?  A  la  jeunesse  éternelle  de 
son  imagination,  tant  admirée  par  ses  lecteurs. 
Chatterton  et  Kleist  n’auraient  pas  fini  misérable¬ 
ment,  si  leur  imagination,  en  prenant  une  voie  fu¬ 
neste,  n’avait  pas  paralysé  en  eux  toutes  les  forces 
vives  de  l’âme.  C’est  ici  précisément  le  point  où  je 
voulais  arriver.  Puisque  l’imagination  n’est  que  le 
côté  rêveur  de  la  faculté  de  sentir,  puisqu’elle  est 
féminine  de  sa  nature,  elle  ne  doit  jamais,  si  elle 
veut  être  utile,  oublier  son  caractère  essentiellement 
passif.  C’est  le  feu  de  Yesta,  dont  la  douce  flamme, 
entretenue  avec  un  soin  jaloux,  porte  la  lumière  et 
la  vie,  mais  qui,  une  fois  déchaîné,  dévore  tout  sur 
son  passage. 

La  flamme  vivifiante  de  l’imagination  est  entre¬ 
tenue  et  modérée  par  cette  heureuse  faculté  qu’on 
nomme  l’esprit.  Une  société  agréable ,  de  la  jovia- 
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lilé,de  l'humour,  il  n’en  faut  pas  davantage  pour 
guérir  l’arrogance,  la  pédanterie,  la  vanité,  la  mé¬ 
lancolie  sentimentale.  L’esprit  a  pour  gouverner  le 
monde  un  sceptre  léger  et  puissant,  avec  lequel  il 
chasse  les  soucis  rongeurs,  et  les  gonflements  de  l’or¬ 
gueil,  et  les  tourments  des  illusions  vaines.  Il  porte 
dans  les  âmes  malades  le  calme ,  la  sérénité,  baume 
précieux  et  salutaire,  plus  efficace  que  toutes  les 
consolations  de  la  raison.  Qui,  le  pouvant,  refuse¬ 
rait  d’apprendre  à  préparer  ce  baume  divin  ou 
tout  au  moins  à  l’employer? 

Parmi  les  diverses  parties  du  travail  qui  consti¬ 
tuent  la  vie  intellectuelle  de  l’homme,  Vart  est  celle 
qui  se  rapporte  à  l’imagination.  C’est  de  l’art  que 
nous  devons  nous  occuper  en  ce  moment. 

De  même  que,  pendant  le  sommeil,  les  songes 
reposent  l’âme  de  sa  lutte  fatigante  contre  le  monde 
physique,  de  même  dans  l’état  de  veille,  l’art, 
par  ses  conceptions  idéales,  ranime  la  vie  prête  à 
succomber  sous  le  poids  accablant  de  la  réalité.  La 
musique,  l’art  plastique ,  l’art  oratoire  s’adressent 
également  au  corps  et  à  l’âme.  Un  observateur  très- 
profond  a  remarqué  que  la  musique  a,  pour  dernier 
but,  la  santé;  car,  dit-il,  quand  un  être  se  sent 
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vivre  lui-même  dans  son  âme  avec  loutes  scs  forces 
et  tous  ses  penchants,  il  se  porte  bien.  Le  chant  et 
la  musique  animent  tous  les  organes;  les  vibrations 
se  communiquent  au  système  nerveux,  et  l’homme 
entier  se  met  à  l’unisson.  Et  en  effet,  le  sentiment 
même  est-il  autre  chose  que  la  musique  de  la  vie, 
une  sorte  de  vibration  extérieure,  à  laquelle  les  sons 
de  la  musique  ne  font  pour  ainsi  dire  que  don¬ 
ner  un  corps  et  une  forme  saisissable?  Tous  les 
arts  ont  pour  principe,  comme  l’art  musical,  le  sen¬ 
timent  de  l’harmonie.  Donc  ils  deviennent  tous  les 
gardiens  de  la  santé,  lorsque  sous  la  direction  de  la 
volonté,  ils  tendent  à  mettre  dans  l’âme  la  paix  et  le 
calme.  Ils  sont  le  charme  de  la  vie.  El  dans  le  sein 
même  de  la  mort,  comme  a  dit  le  mystique  Jacques 
Boehme,  les  âmes  transportées  dans  les  sphères  éter¬ 
nelles  sont  enveloppées  de  lumière  et  d’harmonie. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  passer  à  l’esthé¬ 
tique,  et  de  rechercher  si  l’état  actuel  de  l’art 
répond  à  son  but;  si  les  œuvres  des  peintres  con¬ 
temporains  sont,  comme  l’Apollon  du  Vatican* 
salutaires  et  bienfaisantes  à  la  santé  de  qui  les 
contemple;  si  enfin  nos  poètes  savent,  par  une 
douce  inlluence,  porter  la  joie  dans  les  esprits,  les 


éîever,  les  animer  et  conserver  ainsi  notre  santé. 
Ces  questions  rentrent  bien  plus  qu’on  ne  serait 
tenté  de  le  croire,  dans  le  domaine  de  l’hygiène 
morale. 


IV 


Les  individus  qui  se  distinguent  par  une  haute 
moralité,  semblent  être  moins  prédisposés  que 
les  autres  aux  maladies  typhoïdes  épidémiques. 
Recueil  (T observa  lions  médicales. 


Quand  je  parle  de  volonté,  je  n’entends  pas  par 
ce  mot  la  faculté  de  désirer;  mais  cette  énergie 
vitale  qui  résulte  de  l’action  de  toutes  les  forces  de 
l’âme,  qui  se  sent  et  ne  se  définit  pas,  et  qu’on  pour¬ 
rait  nommer  proprement  la  faculté  pratique  de 
l’homme. 

Tout  homme,  même  le  plus  faible  d’esprit,  con¬ 
state  en  lui-même  cette  puissance  de  vouloir,  qui, 
développée  dans  l’homme  fort,  devient  le  caractère. 
Celte  puissance  est,  pour  ainsi  dire,  le  tout  de 
l’homme,  c’est  au  fond  la  personne  même  ;  c’est 
elle  qui  met  en  mouvement  l’imagination.  L’intel¬ 
ligence,  c’est  sur  elle  que  doivent  agir  la  morale,  la 
loi,  l’instruction,  la  médecine,  et  surtout  l’hygiène 
de  l’âme,  pour  réaliser  la  domination  de  l’esprit  sur 
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la  matière,  telle  que  nous  l’indiquons  dans  ce  livre. 
C’est  bien  là,  pour  ainsi  dire,  l’âme  transfigurée  de 
Slahl,  puisque  la  force,  à  laquelle  ce  grand  penseur 
attribue  tant  de  prodiges,  tandis  qu’elle  est  encore 
enveloppée  dans  la  nuit  profonde  de  l’instinct,  ar¬ 
rive,  comme  volonté,  au  jour  de  la  conscience. 
Aurait-elle  alors  moins  de  puissance?  C’est  en  vain 
qu’on  essaye  d’éclairer  la  raison  d’un  aliéné;  c’est 
en  vain  qu’on  lui  représente  l’erreur  et  le  vide  de 
l’idée  fixe  qui  le  poursuit  et  le  tourmente;  pour  le 
guérir,  il  s’agit  de  stimuler  son  activité,  d’éveiller 
en  lui  la  force  de  vouloir  et  d’agir.  Meilleur  serait  le 
remède,  si  le  malade  savait  le  préparer  lui-même 
ou  s’il  voulait  seulement  apprendre  à  le  préparer 
dans  son  âme.  Car  la  volonté  est  une  faculté  qui  peut 
se  développer  par  une  étude  soutenue  ;  il  est  permis 
de  dire,  en  un  certain  sens,  qu’on  apprend  à  vouloir, 
et  c’est  une  opinion  qu’il  ne  fut  jamais  plus  utile  d’é¬ 
mettre  et  de  répéter  qu’à  notre  époque,  où  l’imagina¬ 
tion  et  l’intelligence  sont  cultivées  avec  un  soin  exclu¬ 
sif,  au  détriment  de  la  force  de  vouloir  et  d’agir,  lan¬ 
guissante  et  comme  anéantie  dans  tous  les  cœurs. 
Si  le  caractère  est,  selon  l’expression  de  Harden- 
berg,  une  volonté  complètement  développée,  il  est 
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facile  de  voir  comment  il  faut  cultiver  le  caractère. 
L’intelligence,  déterminée  par  les  premiers  argu¬ 
ments  qu’on  lui  présente,  peut  céder  à  des  argu¬ 
ments  nouveaux.  Le  sentiment,  mû  par  la  première 
impression,  est  susceptible  de  se  modifier  aussi  en 
sens  contraire  sous  une  impulsion  différente.  En 
serait-il  autrement  de  la  volonté?  Non,  elle  est  ca¬ 
pable  de  changement,  comme  le  sentiment  et  l’in¬ 
telligence;  il  s’agit  de  la  rendre  flexible  sans  fai¬ 
blesse,  forte  sans  roideur.  L’homme,  en  tant  que 
personne  morale,  est  une  force  une  et  indivisible. 
Cette  force,  il  faut  la  diriger  vers  le  but  qui  lui  est 
assigné.  On  serait  tenté  de  crier,  avec  don  Carlos,  à 
notre  génération  toujours  hésitante  et  indécise  : 
«  La  réflexion  est  une  maladie  de  l’âme,  et  n’a  jamais 
produit  que  des  souffrances.  Pour  être  délivré  de  tout 
mal,  il  suffit  de  vouloir.  L’état  le  plus  misérable  est 
de  n’avoir  pas  la  force  de  vouloir.  Ayez  conscience 
de  vous-même,  et  vous  serez  tout  ce  que  vous  étiez, 
tout  ce  que  vous  pouvez  être.  »  Le  corps  et  l’âme 
sont  accablés  par  des  liens  impossibles  à  rompre; 
mais  il  est  aussi  des  chaînes  que  brise  une  résolu¬ 
tion  énergique  ;  ce  sont  toutes  celles  que  nous  nous 
imposons  à  nous-mêmes,  et  que  nous  cherchons 
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à  déguiser  par  des  noms  admis  par  l’usage,  comme 
les  mots  :  indécision,  distraction,  mauvaise  hu¬ 
meur.  Dans  un  traité  d’hygiène  morale,  il  faut  ap¬ 
peler  ces  fléaux  par  leurs  noms  propres. 

U  indécision  est  un  spasme  funeste  de  l’âme,  qui 
ne  se  termine  que  trop  facilement  par  la  paralysie. 
La  mort  n’est  pas  cruelle  pour  l’homme;  c’est 
l’homme  seul  qui  l’est  pour  lui -même,  quand,  à  la 
vue  de  la  mort  prochaine,  les  paupières  s’agitent  par 
des  mouvements  convulsifs,  et  que,  les  yeux  à  moitié 
fermés,  il  se  trouble  et  chancelle  sans  pouvoir  fixer 
ses  pas  incertains.  Le  docteur  Marc  Iferz  rapporte 
un  exemple  frappant  des  maux  qu’entraîne  l’indéci¬ 
sion  ,  et  de  la  puissance  victorieuse  qu’exerce  une 
volonté  forte.  Un  malade  se  trouvait  dans  la  der¬ 
nière  période  de  la  fièvre  hectique.  Le  médecin  avait 
cru  devoir  lui  donner  toujours  de  l’espérance;  lui- 
même  avait  la  conscience  de  son  état  désespéré  ;  la 
lutte  de  ces  deux  sentiments  entretenait  et  redou¬ 
blait  la  fièvre.  Alors  le  médecin  se  décida  à  une  dé¬ 
marche  fort  hasardée.  11  annonça  au  malheureux 
qu’il  était  perdu.  Cette  révélation  amena  naturelle¬ 
ment  une  agitation  excessive,  suivie  d’un  morne 
abattement.  Le  soir,  le  pouls  était  régulier,  la  nuit 
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fut  plus  calme  que  les  précédentes.  La  fièvre  dimi¬ 
nua  de  jour  en  jour,  et  au  bout  de  trois  semaines  la 
guérison  fut  achevée.  Pour  risquer  une  semblable 
expérience,  il  fallait  que  le  médecin  connût  bien  le 
tempérament  de  son  malade.  Il  s’appuya,  pour  la 
faire,  sur  une  notion  exacte  de  la  nature  humaine. 
L’indécision  ne  prend  que  trop  souvent  sa  source 
dans  cette  idée  funeste  :  «  Il  est  trop  tard  !  11  n’y  a 
plus  rien  à  faire!  » 

C’est  précisément  cette  idée  qui  devrait  donner  de 
la  résolution.  En  effet,  s’il  est  réellement  trop  tard, 
la  résolution  devient  facile,  parce  qu’elle  est  néces¬ 
saire;  si,  au  contraire,  il  est  encore  temps  d’agir, 
décidez-vous  promptement,  car  toute  peine  a  sa  ré¬ 
compense  assurée.  Le  chevalier  marchant  à  la  con¬ 
quête  du  trésor,  ne  devait  jamais  se  retourner  :  c’est  là, 
dans  lalégende,  une  belle  expression  d’une  idée  vraie. 

La  distraction ,  qu’on  peut  appeler  un  défaut  de 
résolution  dans  l’attention  de  l’esprit,  la  distraction 
est,  dans  la  vie  de  l’âme,  un  état  analogue  au  trem¬ 
blement  des  muscles  dans  la  vie  du  corps;  c’est  une 
oscillation  indiquant  une  force  morale  insuffisante 
pour  agir  constamment  dans  la  même  direction,  et 
la  nécessité  du  repose!  du  changement.  Or,  si  l’expé- 

3. 
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rience  nous  apprend  ,  même  dans  l’ordre  physique, 
qu’une  impulsion  forte  peut  faire  cesser  cette  fai¬ 
blesse  pendant  quelque  temps  et  peu  à  peu  pour 
toujours,  nous  devons  certainement  attribuer  les 
effets  les  plus  merveilleux  à  l’impulsion  la  plus  pro¬ 
fonde  et  la  plus  individuelle  que  l’homme  puisse  re¬ 
cevoir,  celle  de  la  volonté.  J’ai  fait  sur  moi-même 
cette  observation  :  pour  faire  disparaître  les  mou¬ 
ches  volantes  qui  me  troublent  la  vue,  et  pour  em¬ 
pêcher  le  tremblement  des  lettres  sur  le  papier,  il 
me  suffit  de  fixer  le  regard  avec  fermeté  sur  les 
objets  vacillants.  De  même  une  volonté  énergique 
donne  à  l’àme  une  direction,  de  l’appui,  de  la  force. 
C’est  pourquoi,  contre  l’opinion  commune,  j’ai 
toujours  regardé  les  distractions  comme  un  remède 
fort  douteux  dans  les  maladies  de  l’âme  et  du  corps. 
J’ai  cru,  au  contraire,  que  le  recueillement  (c’est-à- 
dire  la  volonté  fixée  sur  l’activité  spontanée)  est 
dans  ce  cas  trèss-alutaire;  car  la  vie  agit  du  dedans 
au  dehors;  la  mort,  comme  les  maladies,  agit  du 
dehors  au  dedans.  Que  si  vous  manquez  absolument 
de  la  force  nécessaire  pour  vous  donner  à  vous- 
même  une  direction,  eh  bien  !  lancez-vous  dans  une 
situation  où  vous  serez  forcé  d’agir.  C’est  ce  que 
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tout  le  monde  peut  faire.  Il  s’agit  seulement  de 
commencer,  le  reste  va  de  soi-même.  Supposons 
que  je  n’aie  pas  d’occupation  fixe,  ni  l’envie  de  m’en 
créer  une.  Dans  ce  cas,  je  peux  cependant  prendre 
la  résolution  d’offrir  mes  services  à  l’État  ou  à  un 
particulier,  de  telle  sorte  que,  les  conditions  une  fois 
convenues,  je  me  trouve  contraint  de  travailler. 
C’est  ainsi  que  je  triomphe  de  mon  irrésolution,  en 
prenant  ce  qui  se  présente  et  en  abrégeant  le  choix; 
et ,  par  ce  moyen,  je  me  délivre  des  idées  sombres 
et  accablantes,  en  me  plongeant,  même  contre  mon 
inclination,  dans  le  tourbillon  d’une  vie  agitée  où  le 
devoir  à  remplir  me  soustrait  aux  vaines  chimères 
de  mon  esprit,  pour  me  transporter  de  force  au  mi¬ 
lieu  de  la  foule,  et  où  des  occupations  régulières 
m’inspirent  d’abord  une  satisfaction  apparente,  bien¬ 
tôt  changée  en  contentement  réel.  «  Pour  guérir  les 
maux  de  l’âme,  a  dit  un  penseur  profond ,  l’intelli¬ 
gence  est  impuissante,  la  raison  a  peu  de  force,  le 
temps  en  a  beaucoup  ;  la  résignation  et  l’activité 
sont  des  remèdes  souverains.  »  Ce  traitement  pro¬ 
phylactique  ou  réellement  curatif  a  pour  base  une 
loi  véritable.  C’est  que,  de  deux  stimulants,  le  plus 
faible  cède  toujours  au  plus  fort.  Si  l’on  fait  pénétrer 


—  48  — 


dans  l’âme,  et,  par  celle-ci  dans  le  corps,  le  stimu¬ 
lant  le  plus  actif  et  le  plus  énergique,  qui  est  la 
volonté,  tous  les  autres  perdent  leur  puissance.  11 
est  impossible,  dans  le  monde  physique  et  dans  le 
monde  moral ,  d’éloigner  de  soi  toute  influence 
nuisible;  mais  se  tourner  vers  un  but  déterminé, 
implique  déjà  l’idée  de  se  détourner  de  tout  le 
reste,  surtout  quand  la  direction  est  active  et  non 
contemplative.  Encore  voit-on  les  mêmes  miracles 
se  produire  lorsque  l’àme  se  plonge  entièrement 
dans  les  profondeurs  de  ses  méditations  ;  lorsque  le 
temps  et  l’espace  cessent  d’exister  pour  elle  et  qu’elle 
parcourt  en  quelques  instants  des  mondes  infinis  ; 
lorsque  Archimède,  sous  l’épée  du  soldat  qui  le  me¬ 
nace,  s’écrie  :  Ne  dérange  pas  ces  figures! 

La  mauvaise  humeur  est  le  démon  fatal  qui,  sous 
le  nom  de  mauvaise  disposition  de  l’esprit ,  a  su 
prendre  dans  la  société  un  empire  despotique.  C’est 
un  mal  qu’on  ne  peut  nier  ;  mais  il  n’est  pas  permis 
de  s’y  soumettre.  Un  auteur  moderne  a  conseillé  au 
poète  d’utiliser  celte  disposition  de  son  esprit  comme 
le  statuaire  fait  du  marbre  qu’il  façonne.  Pourquoi 
ne  pas  appliquer  h  l’homme  en  général  ce  conseil 
adressé  au  poète?  La  véritable  hygiène  n’est-elle 
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pas  aussi  une  œuvre  (Tari ?  On  devrait  au  moins 
essayer  de  l’élever  à  celte  hauteur.  Peut-être  alors 
l’art  d’embellir  la  vie  deviendrait-il  celui  de  la  pro¬ 
longer,  comme  il  le  fut  chez  les  Grecs.  Lavater  a 
écrit  un  discours  moral  contre  la  mauvaise  humeur. 
C’est  un  sujet  qui  pourrait  convenir  à  un  médecin. 
Personne  ne  peut  se  défendre  de  la  tristesse;  mais 
tout  le  monde  peut  se  débarrasser  de  la  mauvaise 
humeur.  Dans  la  première,  il  y  a  encore  un  certain 
charme;  il  y  a  de  la  poésie;  mais  la  mauvaise  hu¬ 
meur  n’a  aucune  espèce  d’attrait,  c’est  la  prose  vul¬ 
gaire  de  la  vie,  c’est  la  sœur  de  l’ennui  et  de  la 
paresse,  celte  empoisonneuse  qui  amène  lentement 
la  mort.  On  peut  dire  avec  raison  que  la  mauvaise 
humeur  est  un  péché  contre  le  Saint-Esprit  dans 
l’homme. Où  prend-elle  sa  source?  D’abord  dans  Y  ha¬ 
bitude,  «  nourrice  de  l’homme  »  et  de  ses  vices.  Si, 
dès  l’enfance,  nous  étions  accoutumés  à  ne  demeurer 
jamais  dans  l’oisiveté ,  mais  à  consacrer  chaque 
heure  qui  nous  reste  après  des  travaux  sérieux,  à 
des  travaux  agréables,  jusqu’au  moment  où  le^doux 
sommeil  viendrait  nous  apporter  du  repos  et  des 
rêves  tranquilles,  jamais,  alors,  nous  ne  serions  mal 
disposés.  Si,  dès  l’enfance,  nous  étions  accoutumés 
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à  ne  passer  jamais  au  lit  les  belles  heures  du  matin, 
nous  ne  connaîtrions  pas  celle  indolence  morose 
que  produit  généralement  la  sensation  désagréable 
d’un  réveil  tardif.  Si,  dès  l’enfance,  nous  étions 
habitués  à  voir  tout  en  ordre  autour  de  nous,  bien 
certainement,  par  une  disposition  harmonieuse  de 
l’àme,  cet  ordre  extérieur  se  réfléchirait  au  dedans 
de  nous-même.  Dans  une  chambre  bien  tenue  , 
l’âme  éprouve  une  sorte  de  bien-être.  Mais,  dans 
l’art  de  se  préserver  de  la  mauvaise  humeur,  l’im¬ 
portant  est  de  saisir  le  moment  opportun.  L’homme 
ne  peut  pas  être  toujours  disposé  à  tout  ;  mais 
il  a  toujours  une  disposition  quelconque.  C’est 
ce  qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ;  on  ne 
doit  pas  oublier  que  le  changement ,  la  variété,  est 
une  des  lois  qui  régissent  le  monde.  La  solitude 
rend  morose;  suivant  Platon,  elle  rend  opiniâtre. 
Le  commerce  du  monde  peut  amener  les  mêmes 
effets.  Une  agréable  combinaison  de  ces  deux  façons 
de  vivre  produira  le  résultat  opposé.  Mais  le  pré¬ 
servatif  le  plus  certain  contre  la  mauvaise  humeur, 
c’cst  la  religion  ,  c’est  la  vraie  connaissance  de 
l’amour  qui  nous  accompagne  et  guide  nos  pas. 
Un  esprit  ouvert  à  tout  ce  qui  est  bon  n’a  pas  de 
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peine  à  supporter  ce  qui  est  mauvais.  Et  si  quelqu’un 
était  assez  malheureux  pour  apporter  en  ce  triste 
monde  la  mauvaise  humeur  en  partage,  comme  le 
privilège  d’une  nature  mal  organisée,  qu’il  se  garde 
bien  de  se  croire  sage,  ainsi  qu’il  arrive  trop  sou¬ 
vent  ;  mais  qu’il  se  considère  comme  un  être  malade, 
et  que,  pour  se  délivrer  de  son  tourment,  il  ne 
dédaigne  pas  les  remèdes  les  plus  amers. 

Passons  de  la  mauvaise  humeur  aux  moyens  qui 
la  guérissent,  et  particulièrement  à  la  puissance  de 
la  volonté  sur  des  états  qui,  par  leur  origine,  se 
rattachent  au  système  nerveux  de  l’organisme.  On 
peut,  à  ce  sujet,  citer  de  nombreux  exemples;  celui, 
entre  autres,  que  j’ai  lu  quelque  part,  d’un  homme 
qui  pouvait,  dès  qu’il  le  voulait,  faire  naître  une 
inflammation  érésipélateuse  ur  chaque  partie  de 
son  corps  ;  l’action  très  -  remarquable  qu’exerce 
une  forte  volonté  sur  les  phénomènes  de  l’organe  de 
la  vue,  et  je  ne  sais  combien  d’autres  faits  du  même 
genre.  Il  y  a  des  hommes  chez  lesquels  le  cœur,  ce 
muscle  non  soumis  à  la  volonté,  devient  un  organe 
volontaire.  On  a  vu  en  Amérique  des  sauvages  qui, 
lorsqu’ils  pensent  avoir  accompli  leur  tâche  ici-bas, 
fussent-ils  même  à  la  fleur  de  l’âge,  se  couchent, 
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ferment  les  yeux,  prennent  la  résolution  de  mourir, 
et  meurent  en  effet.  On  connaît  les  efforts  victorieux 
de  Démosthènes  pour  arriver  à  l’éloquence,  lui  qui 
était  dépourvu  de  toute  aptitude  oratoire.  Dans  les 
œuvres  posthumes  de  l’Américain  Brown,  le  ven¬ 
triloque  Garvin  rapporte  comment  il  a  appris  son 
art;  son  récit  est  très-instructif  au  triple  point  de 
vue  de  la  physiologie,  de  la  psychologie  et  de  la 
morale;  il  nous  indique  toute  la  puissance  de  la 
volonté  humaine.  D’abord,  un  simple  pressentiment 
éveillé  par  le  hasard;  un  faible  essai;  une  réussile 
apparente  ;  le  désappointement  ;  des  efforts  nouveaux 
pour  retrouver  le  succès;  une  réussite  heureuse, 
cette  fois  réelle;  un  exercice  incessant,  mêlé  de  joie; 
de  l’habileté  acquise;  enfin  l’habitude,  voilà  les 
phases  parcourues  par  Carvin.  Le  succès  de  ses 
expériences  personnelles  fait  naître  chez  cet  homme 
intelligent  les  réflexions  suivantes  :  «  En  considérant 
à  combien  de  modifications  le  mouvement  muscu¬ 
laire  est  soumis,  on  s’étonne  de  voir  combien  peu, 
de  nos  jours,  on  a  coutume  de  l’exercer,  tandis  que 
le  domaine  de  la  volonté  est  sans  limites.  11  y  a  des 
hommes  qui  savent  tellement  cacher  leur  langue, 
qu’un  anatomiste  même  ne  saurait  la  trouver.  Cela 
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se  fait  au  moyen  de  mouvements  musculaires  que 
presque  personne  ne  connaît ,  et  que  cependant 
chacun,  s’il  le  voulait,  pourrait  développer  en  lui. 
Dès  que  j’eus  une  fois  découvert  en  moi  ce  singulier 
talent,  j’observai  avec  une  attention  minutieuse 
toutes  les  circonstances  qui  accompagnaient  le  phé¬ 
nomène  nouveau  ;  je  les  soumis  à  la  force  de  ma 
volonté,  et  ce  qui  d’abord  m’était  très-difficile,  me 
fut  à  la  longue  une  sorte  de  jeu  par  l’exercice  et 
l’habitude.  » 

Certes,  des  forces  dont  on  ne  soupçonnerait  pas 
l’existence,  sommeillent  dans  l’organisation  mer¬ 
veilleuse  de  l’homme.  Une  volonté  de  fer,  énergique, 
persévérante,  peut  les  révéler  d’une  façon  éclatante. 
Le  stoïcisme  pur ,  qui  est  incontestablement  de 
toutes  les  doctrines  antérieures  au  christianisme  la 
plus  pure,  la  plus  sublime,  la  plus  efficace,  et  celle 
qui  a  eu  le  plus  grand  nombre  de  disciples  pratiques, 
le  stoïcisme  nous  a  démontré  par  des  faits  ce  que 
peut  une  volonté  forte.  Ce  ne  sont  pas  les  froids 
syllogismes  de  l’école  qui  ont  donné  tant  d’énergie 
aux  disciples  du  Portique,  c’est  la  volonté  dévelop¬ 
pée  et  fortifiée  par  les  enseignements  de  Zénon,  qui 
a  produit  tous  ces  miracles  de  courage,  objet  d’éton- 


neinent  el  d’admiration  pour  noire  génération  molle 
et  énervée,  qu’ils  émerveillent  comme  les  contes 
des  Mille  et  une  Nuits.  Le  raisonnement  ne  vient 
jamais  qu’après  l’expérience  ;  jamais  expérience  n’a 
été  produite  par  le  raisonnement,  à  moins  qu’on 
n’appelle  de  ce  nom  des  expérimentations  sans  va¬ 
leur  et  sans  portée. 

Cicéron  raconte  le  trait  de  ce  stoïcien  qui,  cher¬ 
chant  à  démontrer  en  présence  du  grand  Pompée, 
cette  proposition  que  la  douleur  n’est  pas  un  mal, 
joignit  l’exemple  à  la  leçon  en  triomphant  sur  lui- 
même  d’une  violente  attaque  de  goutte.  Était-ce, 
dans  ce  cas,  le  froid  raisonnement  qui  opérait  un  tel 
miracle?  N’était-ce  pas  plutôt  ie  sentiment  vif  de  la 
haute  signification  d’une  preuve  si  convaincante? 
Le  stoïcisme  montrait  d’abord  à  ses  disciples  de 
grands  exemples,  qui  leur  apprenaient  à  vouloir. 
Puis  les  disciples  voyant  quelle  puissance  la  volonté 
peut  acquérir,  se  livraient  là-dessus  à  de  sérieuses 
méditations,  dont  le  dernier  mot  est  celte  parole 
aussi  simple  que  sublime  :  «  L’esprit  veut,  le  corps 
obéit.  »  La  science,  la  réflexion,  l’enthousiasme  ne 
peuvent  pas  seuls  donner  à  un  homme  la  force  d’a¬ 
gir.  Il  faut  que  sa  volonté  le  pousse  et  le  détermine. 


La  chenille  ne  se  change  pas  en  papillon  pour  avoir 
goûté  le  nectar  des  fleurs  ;  mais,  une  fois  celte  mé¬ 
tamorphose  accomplie,  elle  se  nourrit  du  suc  du 
miel.  Maintenant  il  s'agit  de  tirer  profil  des  réflexions 
que  nous  venons  de  faire  d’après  les  meilleurs  maî¬ 
tres,  et  de  tendre  avec  persévérance  à  en  faire  une 
application  sérieuse  et  pratique.  Dieu  le  veuille  ! 


V 


La  douleur  physique  elle-même  est,  à 
mes  yeux,  quelque  chose  de  vague  dont 
il  est  impossible  de  se  rendre  compte. 
De  la  netteté  dans  l’esprit,  une  volonté 
pure,  et,  s’il  se  peut,  de  l’énergie  morale» 
voilà  tout  ce  qu’il  faut  à  l’homme. 

Raiiel. 


Nous  avons  fait  l’éloge  de  la  force  de  volonté  et 
nous  avons  insisté  sur  cette  idée,  que  l’homme  peut 
se  donner  à  lui  même  une  direction  dans  laquelle 
il  agisse  avec  persévérance.  Mais  que  doit-on  vou¬ 
loir?  Quelle  tendance  faut-il  choisir?  C’est  la  con¬ 
naissance  qui  répond  à  cette  question  essentielle,  la 
connaissance,  ce  fruit  sublime,  éternel  de  l’arbre  de 
l’Humanité,  mûri  à  la  lumière  bienfaisante  de  la 
raison.  Egarée  dans  les  rêves,  l’imagination  suit  sa 
course  vagabonde;  si  la  raisonne  vient  pas  à  son 
aide,  la  volonté  se  perd  dans  un  vide  sans  fond  et 
sans  limite.  C’est  la  tâche  la  plus  élevée  de  l’hygiène 
morale  d’expliquer  le  pouvoir  de  l’éducation  sur  les 
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forces  obscures  de  la  nature  physique,  et  de  montrer 
quelle  influence  salutaire  la  culture  intellectuelle 
exerce  sur  la  santé  des  individus,  des  masses,  de 
l'humanité  tout  entière.  Pour  le  philosophe  qui  s’a¬ 
donne  à  des  recherches  profondes  sur  l’essence  de 
l’homme,  il  n’existe  peut-être  pas  de  phénomène 
plus  remarquable  que  la  puissance  donnée  à  l’idée 
abstraite  d’agir  sur  l’organisme  physique  par  l’in¬ 
termédiaire  de  ce  qu’on  peut  appeler  le  sentiment 
intellectuel.  C’est  là  une  prérogative  distinctive  de 
l’homme,  qu’en  lui  des  idées  peuvent  faire  naître 
des  sentiments, et  qu’au  moyen  de  ces  sentiments  in¬ 
tellectuels  l’esprit  influence  le  corps,  comme  le  corps 
influence  l’esprit  au  moyen  des  sentiments  matériels 
proprements  dit.  Les  êtres  inférieurs  à  l’homme 
ne  pensent  pas  ce  qu’ils  sentent  ;  les  intelligences 
pures  pensent  et  ne  sentent  pas.  Dans  l’homme  seul 
il  existe  entre  le  corps  et  l’âme  un  rapport  qui  s’ex¬ 
prime  par  le  sentiment  intellectuel.  Celui  qui  a  im¬ 
primé  une  fois  à  son  esprit  cette  direction  salutaire, 
sent  l’influence  de  l’idée  sur  tout  son  être. 

Si,  dans  les  recherches  psychologiques,  on  s’est 
habitué  à  considérer  l’homme  comme  un  être  indi¬ 
visible,  on  comprendra  facilement  notre  pensée.  Il 
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n’en  sera  pas  de  même  si  l’on  regarde  l’esprit  et  le 
corps  comme  deux  forces  ennemies  violemment  en¬ 
chaînées  l’une  à  l’autre,  et  si  l’on  admet  celte  opi¬ 
nion,  assez  généralement  répandue,  que  toute  jouis¬ 
sance  de  la  nature  physique  est  un  attentat  à  la  na¬ 
ture  supérieure  et  qu’on  ne  peut  cultiver  l’esprit 
qu’aux  dépens  du  corps.  C’est  une  opinion  bien 
triste  et  bien  désolante,  qui  ne  laisse  aux  pauvres 
mortels  que  le  choix  pénible  entre  des  sacrifices  iné¬ 
vitables.  On  voit  tant  de  savants  qui  se  portent  mal, 
tant  d’ignorants  gros  et  gras,  tant  de  paysans  en 
bonne  santé,  tant  de  citadins  frêles  et  chétifs,  que 
ces  exemples  multipliés  semblent  justifier  l’opinion 
commune.  Mais  il  s’agit  de  bien  s’entendre  sur  le 
sens  de  ce  mot  :  culture  intellectuelle.  Tel  savant  a 
peu-têtre  consacré  la  moitié  de  sa  vie  à  l’étude  de  la 
géométrie  ;  mais,  tout  entier  à  cette  science,  il  a  né¬ 
gligé  celle  de  l’homme.  Tel  autre  s’est  plongé  dans 
les  profondeurs  de  l’histoire,  et  a  perdu  de  vue  le 
monde  actuel*  D’autre  part,  cet  homme  qui  a  de 
l’embonpoint  est  peut-être  moins  sot  qu’il  ne  semble  : 
il  a  étudié  l’art  de  jouir.  Ce  paysan  sait  juste  ce  qu’il 
lui  faut  pour  remplir  ses  devoirs  d’homme  et  de  ci¬ 
toyen  ;  le  citadin  n’en  a  pas  tant  appris  ;  il  paye  la 


faute  de  sou  ignorance.  La  véritable  culture  de  l’es- 1 
prit,  c’est  le  développement  harmonieux  de  nos, 
forces  ;  elle  seule  nous  rend  heureux,  bons  et  bien 
portants.  Elle  nous  apprend  ce  que  nous  devons 
faire  d’après  nos  aptitudes;  elle  nous  enseigne  à 
connaître  nos  forces,  en  les  exerçant  à  titre  d’essai  ; 
elle  nous  fait  subordonner,  sans  les  détruire,  l’ima¬ 
gination  de  l’enfance  et  la  volonté  prompte  de  la 
jeunesse  à  l’intelligence  de  l’âge  mûr.  C’est  donc 
.là,  dans  l’hvgiène  morale,  la  partie  qui  s’adresse 
directement  à  la  maturité  de  l’âge  viril. 

La  volonté  et  le  sentiment,  par  conséquent  la  joie 
et  la  tristesse,  dépendent  en  nous  du  point  de  vue 
d’où  nous  envisageons  et  le  monde  et  nous-mêmes, 
Ce  point  de  vue  est  déterminé  par  la  culture  de  notre 
esprit.  C’est  en  soi  qu’on  puise  ou  consolation  ou 
découragement  ;  c’est  en  soi  que  l’on  porte  et  le  pa¬ 
radis  et  l’enfer.  Si  l’œil  est  clair  et  serein,  le  monde 
apparaît  tel  à  ses  regards.  Nos  idées  agissent  sur 
notre  humeur  ;  elles  agissent  aussi  sur  notre  bien- 
être.  Une  conviction  forte  et  raisonnée  devient,  dans 
l’individu  qui  la  possède,  comme  une  partie  inté¬ 
grante  de  sa  personne.  C’est,  pour  l’homme  fatigué, 
un  appui;  pour  celui  qui  souffre,  un  adoucissement 
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à  ses  maux;  pour  celui  qui  est  encore  bien  portant, 
un  palladium.  Spinoza,  sans  le  secours  de  cette 
force  intérieure,  aurait-il  pu  vivre  si  longtemps? 
Représentez  -  vous  le  monde  dans  son  ensemble 
et  dans  son  enchaînement,  et  votre  regard  se  ras¬ 
sérénera  ;  ne  perdez  pas  de  vue  le  but  final,  et 
les  maux  passagers  vous  paraîtront  plus  légers  et 
plus  supportables.  Ne  cherchez  pas  les  applaudisse¬ 
ments  des  hommes,  et  vous  pourrez  vous  en  passer 
aisément.  L’égoïste  est,  plus  que  tout  autre,  sensible 
aux  atteintes  du  mal,  parce  qu’il  reste  emprisonné 
dans  le  plus  étroit  horizon  ;  il  est  puni  par  son 
égoïsme  même.  11  faut  donc  apprendre  à  élargir  le 
cercle  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  11  faut  com¬ 
prendre  que  la  vie  n’est  pas  un  don  gratuit  de  la 
nature;  que  c’est  avant  tout  une  tâche,  une  mis¬ 
sion  à  remplir,  et  que,  si  elle  confère  des  droits, 
elle  impose  des  devoirs. 

La  cause  principale  d’un  état  maladif  étant  une 
attention  exagérée  à  tout  ce  qui  concerne  le  corps, 
on  ne  peut  opposer  à  ce  mal  de  meilleur  remède 
que  les  hautes  conceptions  de  l’esprit,  qui  le  détour¬ 
nent  des  préoccupations  matérielles.  Il  fait  pitié  de 
voir  ces  cerveaux  étroits,  occupés  avec  un  soin  mi- 
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milieux  et  incessant  de  leur  existence  physique,  la 
miner  eux-mêmes  lentement  par  une  inquiétude 
continuelle.  Le  médecin  qu’ils  ne  se  lassent  point 
de  consulter,  n’a  pour  eux  que  du  mépris.  Ces  gens- 
là  meurent  du  désir  de  vivre.  Pourquoi?  parce  qu’il 
leur  manque  la  culture  de  l’esprit,  seule  capable 
d’élever  l’homme  au-dessus  de  cette  misérable  fai¬ 
blesse,  en  donnant  carrière  à  la  meilleure  partie  de 
son  être,  et  en  lui  conférant  un  pouvoir  réel  sur  la 
matière.  Ne  parlons  plus  des  mémorables  exemples 
que  fournit  le  stoïcisme;  nous  y  avons  vu  l’effet 
plutôt  de  la  volonté  de  l’individu  que  de  la  doctrine 
de  l’école.  Mais  qui  a  rempli  la  mesure  extrême  de 
l’existence  accordée  à  l’homme  sur  cette  terre,  sinon 
les  esprits  sérieux  tournés  avec  ardeur  vers  les  idées 
les  plus  élevées,  depuis  Pythagore  jusqu’à  Goethe? 
Une  vue  sereine  de  l’ensemble  des  choses  est  une 
condition  nécessaire  de  la  santé,  et  l’intelligence 
seule  peut  donner  à  l’homme  cette  sérénité  néces¬ 
saire.  Le  grand  penseur  qui  s’est  le  plus  profondé¬ 
ment  plongé  dans  l’abîme  du  spiritualisme  et  qui, 
par  une  contemplation  calme,  a  su  prolonger  ses 
jours,  ce  penseur,  regardé  comme  le  plus  sombre 
des  philosophes,  a  dit  ces  paroles  remarquables  qu’il 
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a  d’ailleurs  prouvées,  selon  sa  coutume,  par  des 
formules  géométriques  :  «  La  sérénité  ne  peut  pas 
avoir  d’excès;  elle  est  toujours  du  côté  du  bien  ;  la 
tristesse,  au  contraire,  peut  avoir  un  excès  ;  car  elle 
est  du  côté  du  mal.  Plus  s’étendent  les  conceptions 
de  notre  esprit,  plus  nous  approchons  du  vrai  bon¬ 
heur.  »  C’est  là  la  puissance  bienfaisante  que  possède 
la  véritable  philosophie,  d’assigner  à  l’homme  un 
point  de  vue,  d’où,  sans  indifférence,  mais  sans  an¬ 
goisses,  comme  d’une  hauteur  inaccessible,  il  regarde 
les  flots  changeants  des  phénomènes  qui  passent,  où 
le  passé  lui  apparaisse  comme  un  legs  sacré,  l’avenir 
comme  un  but  plein  d’espoir,  le  présent  comme  un 
dépôt  confié  à  la  disposition  de  son  intelligence  et  de 
ses  besoins.  Cette  puissance  appartient  à  la  philoso¬ 
phie,  mais  seulement  à  celle  qui  échauffe  le  cœur  en 
même  temps  que  la  tête,  qui  a  sa  source  dans  l’âme 
même  du  penseur,  et  qui  pénètre  tout  son  être, 
qui  ne  s’apprend  pas  comme  une  leçon,  mais  qui 
est  inhérente  à  la  personne  même  et  respire  dans 
l’homme  tout  entier,  qui  a  pour  commencement  et 
pour  fin  de  s’examiner  soi-même  et  de  se  com¬ 
prendre.  Qu’il  est  sot  de  louer  et  d’envier  un  bonheur 
dont  on  n’a  pas  la  conscience  I  Le  bonheur  n’étant 
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qu’une  idée,  ne  peut  résider  que  dans  l’esprit.  11  ne 
s’agit  point  ici  d’un  jeu  de  mois.  J’en  appelle  à  tous 
ceux  qui  ont  pu  comparer  le  sentiment  d’un  bien- 
ôlre  purement  matériel  avec  les  joies  de  l’intelligence 
mise  en  possession  de  la  vérité.  Éclairer  son  esprit, 
voilà  pour  l'homme  le  meilleur  moyen  de  préserver 
et  de  rétablir  sa  santé. 

Le  résultat  le  plus  important  de  toute  culture 
intellectuelle,  c’est  la  connaissance  de  soi-même.  La 
divinité  a  départi  à  chaque  être  humain  une  somme 
déterminée  de  forces  qui  se  meuvent  dans  un  cercle 
tracé  d’avance.  La  santé  de  l’individu  consiste  dans 
le  juste  équilibre  de  ces  forces.  C’est  le  comble  de 
la  sagesse  humaine  de  se  bien  mesurer  soi-même, 
et  l’inscription  de  Delphes  n’a  pas  d’autre  sens. 
Quiconque  sait  remplir  sa  mesure  conserve  la  vie 
et  la  santé.  Celui-là  vit  dans  une  pleine  liberté  ;  il 
est  exempt  de  toute  contrainte,  il  n’appartient  qu’à 
lui-même,  et,  comme  l’a  dit  Goethe  dans  son 
Egmonl ,  il  peut  ordonner  à  la  nature  d’éliminer  de 
son  être  tous  les  éléments  étrangers,  cause  de  mala¬ 
die  et  de  souffrance.  «  Le  bien  suprême  donné  par 
Dieu  à  toute  créature,  c’est  et  ce  sera  toujours  d’être 
soi-même.  »  Si  ces  paroles  de  Herder  sont  vraies, 
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on  peut  en  déduire,  à  l’appui  de  notre  opinion,  des 
conclusions  très-précieuses.  En  effet,  de  même  que 
la  nature,  pour  assurer  la  durée  de  la  personnalité, 
a  mis  dans  l’être  physique  une  force  de  résistance 
et  de  régénération  incessante,  de  même  nous  pou¬ 
vons,  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral,  acquérir 
une  force  analogue  et  supérieure.  La  légèreté  de 
l’esprit ,  qui  est  le  signe  de  l’élasticité  du  carac¬ 
tère  ,  a ,  pour  la  conservation  de  la  santé,  une 
influence  très-active;  comme  un  éther  subtil , 
elle  anime  tout  notre  être.  La  légèreté  du  cœur, 
qui  vient  d’une  possession  pleine  et  entière  de  soi- 
même,  n’aurait-elle  pas  des  effets  plus  profonds  et 
plus  continus  que  celte  ivresse  passagère  et  sans 
conscience  ? 

Si  l’homme  dont  l’esprit  est  cultivé,  arrive  à  la 
connaissance  de  lui-même,  c’est  seulement  parce 
qu’il  a  su  se  comprendre  comme  une  partie  du 
tout ,  et  se  rapprocher  d’autres  parties  du  même 
tout.  On  peut  dire  que  c’est  avec  cette  conception 
que  commencent  la  véritable  culture  intellectuelle, 
et  en  même  temps  un  état  de  satisfaction  réelle,  au 
physique  et  au  moral.  Observez  avec  soin  l’hypo¬ 
condriaque,  vous  reconnaîtrez  avec  regret  que  son 
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mal  ne  consiste,  à  proprement  parler,  que  dans  un 
sombre  et  triste  égoïsme.  Il  ne  vit,  il  ne  pense,  il 
ne  souffre  que  pour  son  misérable  moi ,  exposé  à 
mille  ennemis.  Détourné  des  beaux  et  grands  spec¬ 
tacles  que  le  monde  et  la  nature  offrent  à  tout  cœur 
largement  ouvert,  indifférent  aux  joies  et,  qui  pis 
est,  aux  souffrances  de  ses  semblables,  il  guette,  avec 
une  persévérance  pleine  de  tourments,  le  moindre 
sentiment  caché  dans  les  replis  les  plus  délicats  de 
son  être,  et  sa  vie  n’est  qu’un  long  supplice,  une 
continuelle  agonie.  Les  autres  hommes  lui  sont  un 
objet  d’envie  ;  il  est  pour  lui-  même  une  source 
d’angoisses  et  de  craintes,  et  cette  source  funeste  ne 
tarit  qu’avec  son  existence.  La  vie  qu’il  s’efforce 
perpétuellement  de  saisir  et  qui  lui  échappe  sans 
cesse,  lui  devient,  à  la  fin,  indifférente,  et  il  tombe 
dans  un  état  de  stupide  abrutissement.  Il  ne  peut 
plus  dire,  comme  l’homme  sain  de  corps  et  d’esprit  : 
«  Je  ne  me  crois  étranger  à  rien  de  ce  qui  est 
humain.  »  Tout  ce  qui  est  humain  lui  reste  étran¬ 
ger.  Avec  le  désespoir  d’Oreste,  auquel  les  dieux 
vengeurs  ont  enlevé  graduellement  son  plus  grand 
bien,  la  conscience  de  lui-même,  il  se  cramponne, 
sans  s’en  rendre  compte,  à  celte  misérable  glèbe 
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qu’il  appelle  son  moi,  el  s’afïaisse  avec  elle  dans  la 
tombe  qu’il  s’est  creusée.  Qu’est-ce  pour  cel  homme 
que  le  monde,  la  nature,  l’humanité,  la  science? 
L’hypocondrie,  c’est  de  l’égoïsme  ;  l’égoïsme,  c’est 
l’abrutissement.  S’il  en  est  temps  encore,  ouvrez 
l’esprit  de  ce  malheureux  à  des  idées  générales;  ôtez 
le  bandeau  qui  couvre  ses  yeux,  le  voile  qui  enve¬ 
loppe  son  cœur  ;  rendez-le  sensible  aux  destinées 
de  sa  race;  en  un  mot,  éclairez  son  esprit,  et  le 
démon  qui  l’obsède,  rebelle  à  toutes  les  ordonnances 
de  la  médecine,  disparaîtra  devant  la  lumière.  Que 
si  la  guérison  était  impossible,  il  serait  encore  con¬ 
solant  de  pouvoir  dire  avec  un  poète  malheureux  : 
«  Tous  les  hommes  souffrent,  et  moi  seul  je  serais  à 
l’abri  de  toute  douleur  !  Je  serais  heureux  au  milieu 
des  tombeaux  qui  couvrent  la  terre!  » 

S’il  est  utile,  dans  l’état  de  maladie,  d’étendre 
sa  vue  au  delà  de  soi  même,  combien  n’est  ce  pas 
plus  utile  encore  pour  se  prémunir  contre  le  mal? 
La  santé,  en  tant  qu’elle  est  son  propre  ouvrage, 
dépend  de  deux  sentiments  qui  ont  des  conséquences 
fécondes  :  l’empire  sur  soi-même  et  l’abnégation, 
d’où  naît  la  modération,  résultat  de  leur  alliance.  11 
y  a  de  la  grandeur  à  montrer  au  moment  opportun 
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l’énergie  d’une  volonté  forte,  niais  il  yen  a  bien  plus 
encore  à  la  faire  plier  quand  le  devoir  l’exige,  ce  qui 
ne  s’obtient  que  par  la  culture  de  l’esprit,  élevé  à  la 
conception  de  la  légalité,  devant  laquelle  tout  arbi¬ 
traire  devient  folie.  L’énergie  de  la  volonté  n’agit 
évidemment  que  dans  des  états  passagers  ;  la  raison 
exerce  sa  puissance  dans  des  affections  chroniques 
de  l’âme,  de  même  que  la  joie  exalte  momentané¬ 
ment  les  phénomènes  de  la  vie,  mais  épuise  la  force 
humaine  par  des  émotions  trop  fréquemment 
renouvelées,  tandis  que  la  sérénité  de  l'âme,  par 
une  influence  douce,  mais  continue,  entretient  la 
santé  et  possède  la  vertu  bienfaisante  d’un  aliment 
exquis  et  nourrissant.  «  Le  meilleur  moyen,  a  dit 
un  homme  d’esprit ,  de  sortir  des  conflits  qui 
troublent  la  nature  et  la  société,  c’est  l’élévation; 
mais  rien  ne  peut  élever  l’homme  que  la  contempla¬ 
tion  ,  fille  de  la  raison.  »  Voyez  le  brahmane  : 
toujours  sobre,  toujours  content,  perdu  dans  une 
rêverie  sans  limite  et  sans  fin  ,  absorbé  dans  la 
méditation  de  l’idéal ,  il  vit  calme  et  tranquille 
pendant  une  longue  période  d’années.  Aucun  de 
nos  Européens,  sans  relâche  occupés  à  des  riens, 
ne  saurait  atteindre  la  même  vieillesse.  Kant  avait 
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été  maltraité  par  la  nature;  mais,  trouvant  de  la 
force  dans  la  grandeur  de  ses  pensées,  il  acquit  une 
santé  durable,  et  fournit  ainsi  une  preuve  aux 
hypothèses  des  savants,  qui,  depuis  longtemps, 
cherchent  à  prouver  la  parenté  de  la  race  indoue  et 
de  la  race  germanique.  Wieland,  dont  l’existence  fut 
un  modèle  d’harmonie,  bien  qu’il  fût  poêle,  eut  une 
vieillesse  heureuse  et  pleine  de  santé,  due  moins  à 
son  imagination  qu’au  développement  régulier  de 
ses  facultés  intellectuelles.  La  réflexion  est,  en  elle- 
même  ,  une  occupation  véritablement  humaine  , 
bienfaisante  et  salutaire ,  qui  répond  à  la  double 
destinée  de  l’homme.  Il  fait  du  bien,  ce  regard  jeté 
sur  le  vaste  enchaînement  des  forces  universelles, 
toutes  liées  entre  elles  par  quelque  point,  et  dont 
l’ensemble  constitue  l’unité,  cette  unité  dont  le  sen¬ 
timent  nous  rend  heureux.  11  est  bon,  il  est  utile  de 
pouvoir  montrer  avec  respect  ces  individualités 
brillantes,  symboles  de  la  puissance  de  l’esprit  sur 
la  matière,  qui  sont  placées  dans  le  temple  de  l’ his¬ 
toire  comme  des  images  vénérables.  Platon  ensei¬ 
gnait  et  apprenait  encore  à  l’âge  de  quatre-vingts 
ans  ;  Sophocle  était  vieux  quand  il  composa  OEdipe 
à  Colone ;  Caton,  chargé  d’années,  n’éprouvait 
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aucun  dégoût  de  la  vie;  Isocrate  brillait  comme 
orateur  à  quatre-vingt-quatorze  ans;  Fleury,  comme 
homme  d’État,  à  quatre-vingt-dix  ;  et  Goethe,  le 
maître  suprême,  Goethe-Jupiter,  parvenu  bien  au 
delà  des  limites  ordinaires  de  la  vie,  cherchait  encore 
à  pénétrer  le  secretdela  nature  dans  le  type  primitif 
de  ses  créations. 

On  aurait  tort  d’objecter  que  notre  époque  offre 
le  triste  exemple  d’un  effet  tout  contraire,  produit 
par  la  culture  intellectuelle  sur  le  développement 
du  corps;  et  que  l’état  débile  et  maladif  de  notre 
génération  s’accroît  avec  le  raffinement  de  l’intelli¬ 
gence,  avec  le  progrès  de  la  civilisation.  Le  raffine¬ 
ment  est- il  la  véritable  culture  de  l’esprit?  Et  dans 
les  cas  où  une  contention  prématurée  ou  excessive 
de  la  vie  intellectuelle  a  pu  exercer  une  action  réel¬ 
lement  nuisible  sur  la  vie  physique  ,  n’a-t-elle  pas 
guéri  elle-même  les  blessures  qu’elle  a  faites?  La 
lecture,  la  conversation,  la  méditation,  ne  sont-elles 
pas  les  sources  les  plus  abondantes  où  nous  sommes 
sûrs  de  nous  renouveler,  de  nous  désaltérer?  Il  ne 
s’agit  point  ici  de  transformer  par  l’étude  une 
constitution  débile.  L’imagination  ou  la  foi  peuvent 
opérer  des  miracles,  mais  la  raison  n’a  pas  la  même 
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puissance.  Mais  observez  des  hommes  intelligents; 
ils  accuseront  bien  moins  de  perturbations  morales, 
bien  moins  de  malaise,  que  des  hommes  bornés  pour 
qui  l’univers  est  enfermé  tout  entier  dans  leur 
abdomen,  de  ces  hommes  qui,  investis  par  le  sort 
aveugle  des  fonctions  de  juges ,  décident  en  un 
instant  de  la  vie ,  de  l’honneur,  de  la  liberté  de  leurs 
semblables,  selon  que  leurs  fonctions  organiques  se 
sont  bien  ou  mal  accomplies. 

Lorsque  nous  aurons  récréé  notre  imagination 
par  les  jouissances  de  l’art,  fortifié  notre  caractère 
par  des  convictions  morales,  élargi  et  orné  notre 
existence  par  la  culture  intellectuelle,  alors  nous 
résisterons  avec  facilité  aux  influences  ennemies  qui 
ne  cessent  de  nous  assaillir  de  toutes  parts (1).  Nous 
nous  apercevrons,  avec  une  satisfaction  profonde, 
que  les  forces  physiques  et  intellectuelles  tendent 
toutes  vers  un  but  unique,  qui  est  de  nous  perfec¬ 
tionner  et  de  nous  rendre  heureux;  que  la  vie,  l’art 
et  la  science,  sont  des  rayons  du  même  soleil  dont 
le  sourire  embellit  toute  existence. 

En  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  réflexions  aux- 

(1)  Voyez  Reveillé-Parise,  Traité  de  la  Vieillesse,  hygiénique, 
médical  et  philosophique,  Paris,  1S52,  in-K. 
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quelles  nous  nous  sommes  livré  jusqu’à  présent, 
nous  remarquons  que  nous  avons  varié  trois  fois  le 
même  thème,  ou  joué  le  même  air  avec  trois  instru¬ 
ments,  en  essayant  d’envisager  sous  trois  aspects 
différents  l’homme,  qui  est  un  être  simple  et  indi¬ 
visible.  Nous  avons  fait  des  redites;  mais  ce  ne  sont 
pas  des  redites  inutiles,  ni  même  des  redites  réelles; 
en  effet,  la  proportion  des  forces  et  des  tendances 
n’étant  pas  la  même  dans  tous  les  individus,  chacun 
de  ceux  qui  prendront  en  considération  les  obser¬ 
vations  précédentes,  s’appliquera  à  lui-même  celles 
qui  lui  conviennent  spécialement;  il  éveillera  ou 
limitera  dans  sa  personne,  selon  ses  besoins  par¬ 
ticuliers,  l’une  des  trois  facultés  de  notre  nature  : 
sentir,  vouloir,  penser  ;  ou  bien  il  fera  l'essai  de  la 
méthode  que  nous  allons  proposer  dans  les  chapitres 
suivants. 

Remarque.  Les  recherches  essentiellement  prali- 
tiques  de  Brigham  prouvent  que  notre  époque,  amie 
du  progrès,  comprend  et  apprécie  la  valeur  de  l’in¬ 
telligence  par  rapport  au  bien-être  physique.  Cet 
auteur  veut  démontrer  que  les  savants  arrivent 
généralement  à  un  âge  avancé  ;  que  la  mortalité  a 
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diminué  dans  tous  les  pays  proportionnellement 
aux  progrès  des  lumières,  et  que  Y  ennoblissement 
des  plaisirs  est  le  moyen  principal  d’étendre  au 
bien-être  physique  l’action  bienfaisante  de  la  civi¬ 
lisation. 


VI 


Les  passions  sont  des  défauts  ou  des  vertus, 
mais  seulement  quand  elles  sont  exaltées. 

Goethe. 

On  accuserait  ces  observations  d’être  arbitraires 
et  incomplètes,  si  nous  ne  parlions  pas,  au  moins  en 
passant,  des  tempéraments  e t  des  passions.  Les  tem¬ 
péraments,  il  est  vrai,  ne  peuvent  guère  se  tempé¬ 
rer,  et,  par  conséquent,  il  n’y  a  guère  à  s’en  occuper 
relativement  à  l’hygiène  de  l’àme.  Quant  aux  pas¬ 
sions,  on  en  a  parlé  beaucoup  et  souvent,  et  elles 
nous  dominent  toujours.  Nous  croirions  volontiers 
qu’à  cet  égard  tout  ce  qui  se  rapporte  essentiellement 
à  notre  but,  ressort  naturellement  des  développe¬ 
ments  que  nous  avons  donnés  jusqu’ici;  mais,  s’il 
est  des  lecteurs  qui  aiment  qu’on  leur  laisse  beau¬ 
coup  à  deviner,  il  en  est  d’autres  auxquelsil  faut 
tout  dire.  Nous  nous  bornerons  cependant  à  quel¬ 
ques  remarques,  restreint  que  nous  sommes  dans 
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les  limites  étroites  de  ce  petit  livre.  Libre  à  chacun 
de  suppléer,  en  lieu  utile,  les  chapitres  de  psycho¬ 
logie  et  de  philosophie  pratique.  Tout  bien  considéré, 
il  n’existe  que  deux  tempéraments,  dont  tous  les 
autres  ne  sont  que  des  modifications  à  l’infini.  Ce 
sont  :  le  tempérament  actif  et  le  tempérament 
passif. 

L’auteur  vénérable  du  livre  du  Régime ,  compris 
parmi  les  traités  d’Hippocrate  (1);  Lavater,  Zimmer¬ 
mann  et  autres,  admettent  cette  classification  et  la 
suivent  également.  La  doctrine  de  Brown,  basée  sur 
le  contraste  de  la  sthénie  et  de  l’asthénie,  lui  est  fa¬ 
vorable. 

De  même  que  le  caractère  représente  la  somme 
des  forces  de  la  volonté  dans  l’individu,  de  même  le 
tempérament  est  la  résultante  des  penchants  natu¬ 
rels.  Le  penchant  sert  de  matière  à  la  volonté.  S’il 
est  dominé  par  elle,  il  se  change  en  caractère  ;  s’il 
la  domine,  il  se  change  en  passion.  Le  tempérament 
est  donc  la  source  des  passions,  et,  comme  on 
distingue  deux  espèces  générales  de  tempérament, 
on  classe  de  même  en  deux  groupes  toutes  les  pas- 

(1)  Voyez  les  Œuvres  complètes  d' Hippocrate ,  traduites  par  K.  Littré.  Taris, 
4849,  t.  Y,  p.  462  et  suiv. 
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sions,  en  comprenant  sous  ce  nom  les  diverses 
émotions  et  affections  morales.  C’est  ce  qu’ont  très- 
bien  compris  les  physiologistes  et  les  médecins  intel¬ 
ligents  (1).  Les  tempéraments  sanguins  bilieux  dési¬ 
gnent  ce  que  nous  appelons  le  tempérament  actif  ; 
le  lymphatique  et  le  phlegmatique,  celui  que  nous 
appelons  passif.  Il  n’est  pas  vrai,  comme  on  serait 
tenté  de  le  croire  et  comme  on  l’entend  dire  quel¬ 
quefois,  que  les  tempéraments  inertes,  paresseux, 
passifs,  se  laissent  aisément  façonner  par  la  philoso¬ 
phie  pratique.  L’inertie  est  la  plus  grande  force  de 
la  nature,  elle  est  bien  plus  difficile  à  vaincre  dans 
l’homme  que  la  vivacité.  L’hygiène  de  l’àme  a  pour 
hase  l’assujettissement  des  forces  physiques  et  mo¬ 
rales  à  la  volonté;  mais  cet  assujettissement  consiste 
à  les  régler,  à  les  diriger,  non  pas  à  en  arrêter  le 
mouvement.  Il  importe  encore  ici  de  savoir  recon¬ 
naître  la  mesure  exacte  du  développement  assigné  à 
l’individu,  mesure  qu’il  doit  remplir,  sans  la  dé¬ 
passer,  et  en  dehors  de  laquelle  il  perd  la  santé.  Tout 

(1)  Voyez  L.  J.  Begin,  Traité  de  Physiologie  pathologique ,  Paris,1828, 
til,  p.  57  et  suiv.  —  II.  Royer-Collard,  Des  tempéraments  considérés  dans 
leurs  rapports  avec  la  santé  (Mémoires  de  l’Académie  de  médecine.  Paris, 
1843,  t.  X,  p.  135  et  suiv.).  —  Michel  Lévy,  Traité  d'hygiène  publique  cl 
privée.  Paris,  1850,  t.  I,  pi  59  et  suiv. 
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homme,  selon  son  tempérament,  a  besoin  de  s’exciter 
ou  de  se  calmer.  L’indifférence  serait  la  mort.  — 
Nous  avons  ainsi  combattu  le  préjugé  qui  voudrait 
tarir  les  passions  dans  leur  source.  Cette  source, 
c’est  le  penchant;  sans  penchant,  pas  d’intérêt; 
sans  intérêt,  pas  de  vie  réelle.  Les  anciens,  par  une 
belle  fiction,  ont  fait  naître  les  muses  du  souvenir; 
mais  le  souvenir  est  fils  de  l’amour.  Le  penchant 
doit  d’abord  exister,  avant  que  la  sagesse  puisse  lui 
tracer  une  direction.  L’indifférence  domine  dans  le 
champ  désert  où  manque  le  penchant.  Elle  a  pour 
frère  l’ennui,  pour  sœur,  l’oisiveté.  Quelle  famille  ! 
«  L’ennemi  qui  me  blesse  n’atteint  que  mon  corps, 
a  dit  un  auteur  moderne;  mais  l’ennui  est  un  assas¬ 
sin  qui  tue  l’âme.  »  Et  celui  qui  s’ennuie  lui- 
même?...  ajouterons-nous.  L’amour  et  la  haine, 
voilà  les  éléments  les  plus  profonds  de  la  vie.  La 
question  n’est  pas,  ici,  de  savoir  si  la  haine  est  un 
amour  caché,  comme  la  mort  est  une  vie  latente, 
mystérieuse.  Il  nous  suffit  de  comprendre  que  les 
deux  manifestations  de  la  personnalité  sont  néces¬ 
saires  à  notre  existence.  La  mauvaise  humeur  elle- 
même  est  à  l’âme  ce  que  la  bile  est  au  corps,  et, 
comme  celle-ci,  est  utile  pour  l’entretien  de  la  santé. 


—  77  — 


En  général,  les  passions  sont  des  forces.  Le  courage 
ne  s’acquiert  pas  par  des  démonstrations  philoso¬ 
phiques  ;  pour  l’exciter,  il  suffit  souvent  d’un  simple 
mouvement  d’indignation.  On  ne  doit  jamais  négli¬ 
ger  des  forces  naturelles;  encore  moins  doit-on  les 
anéantir;  on  doit  chercher  à  les  étudier,  à  les  vaincre, 
à  les  exalter,  à  les  régler,  cà  les  soumettre,  rien  de 
plus.  Lessing,  le  philosophe  calme,  ne  parle-t-il  pas 
de  la  passion  qu’on  éprouve  pour  la  vérité  ?  L’en¬ 
thousiasme  n’est-il  pas  une  passion?  et  n’est-ce  pas 
en  même  temps  la  flamme  qui  alimente  la  vie  de 
l’homme?  Quiconque  s’observe,  sent  combien  est 
salutaire  le  libre  mouvement  de  l’âme.  Les  hommes 
supérieurs  aiment  l’activité,  la  lutte,  soit  en  eux- 
mêmes,  soit  dans  le  monde  extérieur.  Caton  l’An¬ 
cien,  comme  le  rapporte  son  biographe  grec,  n’é¬ 
prouvait  jamais  plus  de  bien-être  que  lorsqu’il 
entendait  les  grondements  de  la  foudre.  Mais, 
objecterez -vous,  est-ce  que  l’absence  de  toute  passion 
n’empêche  pas  l’homme  de  s’user  lui-même?  Est- 
ce  qu’on  ne  conserve  pas  certains  insectes  pendant 
des  années  entières,  sous  l’enveloppe  de  leur  seconde 
métamorphose?  Des  plantes  placées  dans  une  cave, 
ne  vivent-elles  pas  plus  longtemps  que  celles  qui 
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sont  exposées  à  l’air  libre  et  dont  les  sucs  ne  cessent 
pas  d’être  mis  en  mouvement  par  la  chaleur  mater¬ 
nelle  de  la  terre?  Que  dire  de  la  marmotte?  que  dire 
du  crapaud  qui  vit  emprisonné  dans  le  sein  d’une 
pierre  ?  Je  répondrai  que  vivre  longtemps,  ce  n’est 
pas  vivre  en  bonne  santé,  et  que  l’homme  n’est  pas 
un  crapaud.  Enfin,  si  les  passions  n’avaient  pas 
d’autre  utilité,  elles  serviraient  du  moins  à  se 
combattre  les  unes  les  autres.  La  réflexion,  par  elle 
seule,  n’aura  jamais  la  puissance  d’anéantir  une 
affection  ;  à  peine  réussira-t-elle  à  la  calmer.  Au 
contraire,  un  penchant  violent  peut  faire  contre-poids 
à  un  autre;  ainsi  l’orgueil  et  l’amour,  l’amitié  et 
l’indignation,  le  rire  et  la  colère  se  neutralisent 
réciproquement.  La  nature  même,  qui  nous  instruit 
par  ses  sages  leçons,  dirige  l’homme  au  moyen  des 
penchants.  Une  joie  brusque  excite,  mais  en  exci¬ 
tant,  elle  épuise.  Un  enjouement  habituel  entretient 
le  bien-être.  L’une  agit  comme  un  remède  stimulant, 
l’autre  comme  un  remède  tonique.  Même  remarque 
à  faire  sur  la  colère  et  sur  l’indignation.  Ici  encore 
apparaît  l’intime  union  de  la  morale  et  de  l’hygiène. 
La  flamme  trop  vive  de  la  colère  agit  d’une  manière 
fâcheuse  sur  l’organisme  ;  le  feu  lent  de  l’indignation 
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produit  souvent  des  effets  salutaires.  Et  ces  diffé¬ 
rences  ne  dépendent-elles  pas  ordinairement  des 
objets  et  des  caractères,  c’est-à-dire  des  circonstances 
morales?  La  colère  est  un  emportement  grossier  qui 
nous  abaisse  au  niveau  de  la  cause  qui  Ta  excitée;  si 
nous  nous  mettons  en  colère,  notre  adversaire  a 
atteint  son  but  ;  nous  sommes  en  son  pouvoir.  L’in¬ 
dignation  est  un  mouvement  moral,  une  passion 
noble,  qui  nous  élève  au-dessus  des  objets  bas  et 
grossiers,  et  qui  nous  préserve  de  leur  souillure  en 
nous  les  rendant  méprisables.  C’est  la  colère,  calme 
et  muette,  qui,  comme  un  signe  divin,  embellit  les 
lèvres  de  l’Apollon  du  Belvédère.  Platon  appelait 
les  passions]  «  les  fièvres  morales  ;  »  elles  ont,  en 
effet,  sur  l’âme  la  même  action  que  les  fièvres  pro¬ 
prement  dites  ont  sur  le  corps  ;  ce  sont  des  crises 
qui  guérissent  les  maux  les  plus  invétérés  en  puri¬ 
fiant  tout  l’organisme.  L’utilité  qu’on  attribue  aux 
affections  reconnues  mauvaises  appartient,  à  plus 
forte  raison,  à  celles  qui  sont  bonnes  et  légitimes. 
Je  ferai  seulement  observer  que,  de  toutes  les  affec¬ 
tions,  Y espérance  est  celle  qui  anime  le  plus,  et,  par 
conséquent,  la  plus  importante  pour  l’hygiène  de 
l’ame. Ce  pressentiment  céleste  est,  si  je  puis  dire,  une 
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partie  délicate  de  notre  moi,  un  moi  charmant  qui 
ne  veut  jamais  se  laisser  anéantir. 

Nous  ne  voulons  pas  qu’on  nous  reproche  de  faire 
l’apologie  des  passions;  nous  ajouterons  donc  que 
les  effets  favorables  que  nous  leur  avons  attribués 
ne  se  produisent  que  tant  qu’elles  ne  dépassent  pas 
un  certain  degré,  c’est-à-dire  tant  qu’elles  sont  ac¬ 
tives;  car  les  passions  actives,  dès  quelles  sortent 
des  limites  de  la  modération,  deviennent  passives.  Il 
n’y  a  d’actif  que  ce  qui  est  soumis  à  la  raison  de 
l’homme,  parce  qu’en  dehors  de  cette  sphère  il  ne 
peut  exercer  son  activité.  Tout  ce  qui  est  du  do¬ 
maine  exclusif  des  sens  est  essentiellement  passif, 
puisque,  dans  ce  cas,  l’homme  succombe  sous  la 
force  brutale  de  la  nature.  C’est  à  nous  de  contenir 
les  passions  dans  la  limite  convenable.  Une  émotion 
est  vivifiante,  tant  qu’elle  reste  dans  les  limites  de 
l’admiration;  dès  qu’elle  se  change  en  pitié,  elle 
nous  abaisse  et  nous  affaiblit.  Une  colère  violente 
n’est  pas  active,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire. 
Celui  qu’elle  obsède  comme  un  démon,  souffre  dans 
la  meilleure  partie  de  son  être.  A  son  degré  le  plus 
élevé,  elle  devient  passive,  même  dans  ses  manifes¬ 
tations.  «  Ce  n’était  pas  le  calme,  dit  Plutarque  en 


—  81  — 


parlant  du  silence  de  Goriolan,  c’était  la  force  de  la 
colère,  état  de  l’âme,  ajoute-t-il,  où  les  ignorants  ne 
savent  pas  reconnaître  la  tristesse.  »  Quelque  para¬ 
doxale  que  cette  opinion  puisse  paraître,  il  est  cer¬ 
tain  que  des  passions  violentes  sont  un  signe  de  fai¬ 
blesse.  Elles  sont  le  plus  souvent  provoquées  par  le 
malheur,  qui  abat  dans  l’homme  sa  véritable  force, 
l’esprit.  L’enfant  pleure  et  s’emporte,  tandis  que 
l’homme  grave  agit  en  pensant  à  l’avenir.  Des  pas¬ 
sions  douces  égayent  l’horizon  de  l’existence;  elles 
excitent  sans  fatiguer;  elles  réchauffent  sans  con¬ 
sumer,  et  transforment  par  degrés  la  flamme  qui 
brûle  dans  chaque  cœur  en  une  lumière  calme  et 
fécondante.  Elles  sont  les  indices  de  la  véritable 
force  qui  n’abdique  jamais  son  empire. 

Peut-être  Kant  avait-il  en  vue  des  considérations 
semblables,  lorsqu’il  a  distingué  les  affections  fortes 
et  les  affections  tendres.  Il  fait  à  cette  occasion  une 
observation  trop  remarquable  pour  que  nous  la  pas¬ 
sions  sous  silence.  C’est  à  propos  de  ces  paroles  de 
Saussure  :  «  11  règne  dans  les  montagnes  de  Bou- 
hours  une  tristesse  absurde.  »  —  «  Saussure,  dit-il, 
connaît  donc  aussi  une  autre  tristesse,  différente  de 
celle-ci;  une  tristesse  intéressante,  produite  peut- 
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être  par  l’aspect  d’une  solitude  que  l’homme  a  su 
animer  par  son  énergie;  il  y  a  donc  aussi  une  tris¬ 
tesse  qui  appartient  à  la  catégorie  des  affections 
fortes  et  qui  est  à  l’affection  tendre  ce  que  le  su¬ 
blime  est  au  beau.  »  Quelle  profondeur  dans  cette 
observation  !  Gomme  elle  conduit  le  regard  bien  au 
delà  de  la  vie  !  La  douleur  qu’éprouve  une  grande 
âme,  soit  par  la  perte  d’un  être  chéri,  soit  pour  une 
cause  moindre,  élève  le  cœur,  loin  de  l’abattre  :  c’est 
une  espèce  d’orgueil  passif  qui  seul  triomphe  de  la 
puissance  du  sort. 

La  nature  s’est  conformée,  par  rapport  aux  sexes, 
à  cette  classification  des  affections  morales.  Elle  a 
voulu  que  les  émotions  douces  fussent  salutaires  à  la 
femme,  les  émotions  fortes  à  l’homme.  De  ce  carac¬ 
tère  actif  ou  passif  des  sentiments  qui  les  animent, 
résultent  toutes  les  différences  qui  se  manifestent 
dans  les  conditions  de  l’existence  des  deux  sexes. 

Ai-je  encore  besoin  de  parler  des  effets  physiques 
produits  par  les  émotions  morales?  L’action  de  notre 
volonté  est-elle  capable  de  déterminer  dans  notre 
organisme  des  mouvements  aussi  énergiques  que 
ceux  qu’excite,  souvent  contre  notre  gré,  la  force 
impétueuse  de  la  passion  ?  Qui,  par  lui-même,  n’en 
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a  pas  fait  l’expérience?  Qui  ne  se  rappelle  les  faits 
remarquables  dont  sont  remplies  l’histoire  et  la  vie 
journalière?  On  se  souvient  du  fils  de  Crésus,  de  ce 
muet  qui,  voyant  le  glaive  levé  sur  la  tête  de  son 
père,  retrouve  tout  à  coup  la  voix  et  s’écrie  :  Soldat  ! 
épargne  mon  père  !  On  se  rappelle  le  chasseur  muet 
qui,  se  croyant  ensorcelé  par  une  femme,  la  ren¬ 
contre,  entre,  à  sa  vue,  dans  un  violent  accès  de 
colère  et  recouvre  soudain  la  parole.  Il  est  encore 
bien  d’autres  faits  semblables  dont  les  poètes  ont 
souvent  tiré  parti  et  dont  les  médecins  auraient  dû 
profiter  plus  qu’ils  n’ont  fait.  Citons  seulement  l’il¬ 
lustre  Boerhaave  guérissant  l’épilepsie  par  la  peur, 
dans  la  maison  des  pauvres  de  Harlem,  et  Marc  Herz, 
de  Berlin,  guérissant  par  la  crainte  de  la  mort  une 
maladie  hectique  dont  la  gravité  ne  laissait  plus 
d’espoir  (voyez  plus  haut,  p.  44).  Zimmermann  (1) 
indique  de  nombreux  exemples  de  décès  causés  par 
une  émotion  subite  de  douleur  ou  de  joie.  Examinez 
l’homme  joyeux  :  il  a  l’œil  clair,  brillant,  le  pouls 
large,  accéléré,  la  respiration  libre,  le  front  lisse, 
l’aspect  florissant.  Qui  ne  connaît  les  effets  de  la 
peur?  Le  corps  tremble,  la  langue  bégaye,  la  peau 


(1)  Traité  de  V expérience ,  ch.  xi. 


—  84  — 


est  froide,  les  cheveux  se  dressent,  le  cœur  palpile, 
la  respiration  est  gênée,  le  teint  pâlit,  le  pouls  de¬ 
vient  faible,  l’estomac  se  trouble  :  ce  sont  bien  là  les 
symptômes  de  la  crainte.  Une  respiration  lente,  sou¬ 
vent  pénible,  toujours  prête  à  éclater  en  larmes,  la 
peau  froide,  pâle,  ridée,  la  démarche  hésitante,  les 
genoux  pliants,  le  pouls  faible  et  ralenti  :  tous  ces  si¬ 
gnes  n’indiquent-ils  pas  le  désespoir?  On  connaît  le 
rouge  de  la  pudeur,  la  pâleur  de  l’envie,  l’air  rayon¬ 
nant  de  l’amour  heureux,  l’air  langoureux  de  l’a¬ 
mour  sans  espoir.  La  douleur  opprime  la  poitrine; 
elle  la  resserre  depuis  le  diaphragme  jusqu’au  gosier, 
dans  les  accès  de  la  jalousie.  La  colère  se  trahit  par 
le  gonflement  des  veines,  la  rongeur  ardente  de  la 
face,  les  battements  visibles  des  artères,  la  respira¬ 
tion  haletante,  les  yeux  égarés  et  tous  les  indices 
précurseurs  de  l’apoplexie. 

Ce  n’est  point  la  fantaisie  arbitraire  des  poêles 
français,  allemands  et  anglais  qui  fait  rimer  douleur 
avec  cœur ,  Schmerz  avec  Herz,  Smart  avec  hearl. 
On  le  voit,  la  passion  comprime,  pour  ainsi  dire,  le 
cœur  dans  sa  main  ;  elle  l’étouffe  comme  dans  une 
étreinte  matérielle,  et  les  troubles  de  la  circulation 
sont  toujours  le  premier  signe  de  la  force  physique 
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qu’elle  possède.  Beaucoup  de  médecins  ont  dit  quelle 
influence  exercent  sur  le  corps  les  déceptions  de  l’es¬ 
pérance.  Ramadge  attribue  à  cette  cause  la  plu¬ 
part  des  cas  de  phthisie  pulmonaire,  si  fréquente  en 
Angleterre.  On  comprend  aisément  que  les  conges¬ 
tions  dans  la  poitrine,  occasionnées  par  la  tristesse 
chronique,  déterminent  graduellement  la  naissance 
et  le  développement  de  ce  mal  funeste.  Il  serait  à 
désirer  que  tout  le  monde  connût,  pour  s’en  pré¬ 
server,  les  déplorables  conséquences  de  ce  sentiment 
amer  et  stérile  qu’on  nomme  le  regret. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  il  existe  trois  manières  de 
combattre  les  tempéraments  et  les  passions  :  l’habi¬ 
tude,  la  raison  et  les  passions  même.  La  faculté  de 
contracter  des  habitudes  est  un  bienfait  de  la  Provi¬ 
dence  divine,  qui  a  voulu  assurer  par  ce  moyen  la 
conservation  des  créatures.  S’habituer  à  ce  qui  est 
juste,  c’est  la  quintessence  de  la  morale  et  aussi  de 
l’hygiène  de  l’âme.  La  raison  n’agit  pas  au  moment 
même  de  l’affection  ;  mais  son  action  n’en  est  pas 
moins  efficace,  en  ce  sens  qu’elle  empêche  les  pas¬ 
sions  de  se  manifester  dans  les  cœurs  façonnés  par 
ses  leçons,  ou  qu’elle  en  fixe  elle-même  la  direction 
et  le  développement.  Le  calme  véritable  ne  se  trouve 
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pas  dans  l’immobilité  absolue,  mais  dans  l’équilibre 
des  mouvements. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  comment  les  pas¬ 
sions  s’amortissent  l’une  l’autre.  Elles  s’excitent 
aussi  mutuellement.  Faites  vibrer  dans  un  individu 
la  corde  de  la  passion  qui  correspond  le  mieux  h  sa 
disposition  actuelle;  peu  à  peu  les  cordes  des  autres 
passions  vibreront  aussi  à  l’unisson,  et  l’instrument 
tout  entier  sera  mis  au  diapason  convenable  ;  alors 
se  produira  l’harmonie, qui  est  la  vie  même  :  car  la 
vie  n’est  pas  le  silence.  On  a  trop  souvent  confondu 
l’apathie  divine  et  l’indifférence  animale  :  il  faut  dis¬ 
tinguer  la  larve  et  le  papillon. 


Si  quid  novish  rectius  isLis , 
Canaiaus  imperh  ;  st  non  ,  Aïs  wfere  mecum. 

Horat. 

La  plupart  des  auteurs  qui  ont  parlé  des  passions, 
semblent  les  regarder,  non  comme  des  phénomènes 
naturels  soumis  aux  lois  de  l’iinivers,  mais  comme 
des  phénomènes  hors  nature.  Us  pleurent  sur 
l’homme,  ils  rient  de  ses  misères,  ils  l’admirent  et 
le  méprisent,  au  lieu  de  l’étudier.  Pour  moi,  voici 
ma  pensée.  Rien  ne  se  fait  dans  la  nature  qu’on 
puis§e  lui  reprocher  ;  car  elle  est  une  partout  et  tou¬ 
jours;  elle  obéit  à  des  lois  immuables.  La  haine,  la 
colère,  l’envie,  etc.,  considérées  en  elles- mêmes, 
découlent  de  la  même  nécessité  que  tout  le  reste  : 
elles  reconnaissent  ,  par  conséquent ,  des  causes 
spéciales  par  lesquelles  on  peut  les  comprendre,  et 
ellesont  des  qualités  déterminées,  aussi  dignes  d’exa¬ 
men  que  celles  de  tous  les  autres  objets  dont  la  con¬ 
templation  nous  réjouit. 
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Nous  agissons  lorsqu’il  se  passe  en  nous  et  hors 
de  nous  quelque  chose  dont  nous  sommes  la  vérita¬ 
ble  cause;  c’est-à-dire  lorsque  notre  être  produit 
quelque  chose  dont  on  peut  lui  rapporter  l’origine. 
Nous  sommes  dans  un  état  passif  quand  il  se  produit 
en  nous  quelque  chose  dont  nous  ne  sommes  qu’en 
partie  la  véritable  cause.  L’affection  est  ce  qui  affecte 
notre  corps  de  manière  à  étendre  ou  à  restreindre 
en  nous  la  faculté  d’agir.  Quand  la  cause  de  l’affec¬ 
tion  est  en  nous-mêmes,  c’est  l’état  actif  ;  sinon,  c’est 
l’état  passif.  Pour  agir,  il  faut  que  notre  esprit  ait 
des  idées  claires;  l’erreur  et  l’ignorance  le  condam¬ 
nent  à  subir  l’action  du  dehors.  D’où  il  résulte  que 
les  passions  se  développent  dans  l’homme  en  raison 
inverse  de  la  science,  et  que  plus  l’esprit  a  de  lu¬ 
mière,  plus  il  est  actif. 

Lajoie  est  une  affection  qui  élève  l’âme  ;  la  tris¬ 
tesse  lui  enlève  son  énergie.  L’amour  est  de  la  joie, 
unie  à  l’idée  d’une  cause  extérieure  ;  la  haine  est  de 
la  tristesse,  occasionnée  par  une  cause  extérieure. 
La  ressemblance  d’un  objet  qui  antérieurement 
excitait  en  nous  la  joie  ou  la  tristesse,  nous  inspire 
un  sentiment  d’amour  ou  de  haine  dont  la  cause  ne 
nous  est  pas  immédiatement  perceptible.  C’est  ce 
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que  nous  désignons  sous  le  nom  de  sympathie  on 
d’antipathie. 

-l’appelle  servitude,  l’impuissance  de  l’homme  à 
modérer,  à  dominer  ses  passions.  C’est  l’abdication 
de  l’esprit  qui,  dépouillé  de  toute  force  et  soumis  à 
l’action  des  choses  extérieures,  se  laisse  entraîner  au 
mal,  tout  en  approuvant  le  bien.  Et,  comme  l’esprit 
et  la  matière  sont  intimement  liés,  le  corps  se  trouve 
livré  à  la  puissance  de  la  nature  dont  il  forme  une 
partie.  C’est  pourquoi  j’ai  disposé  mon  esprit  à  la 
joie,  parce  que  les  larmes, les  soupirs,  la  crainte,  etc. , 
sont  les  signes  de  l’impuissance  de  l’âme  et  en 
même  temps  des  obstacles  à  la  vertu  et  à  la  santé. 
Or,  plus  le  corps  est  sain,  plus  il  est  propre  à  pour¬ 
voir  l’esprit  des  matériaux  nécessaires  pour  le  dé¬ 
veloppement  de  sa  puissance.  J’expliquerai  plus  bas 
quelle  sorte  de  joie  j’ai  en  vue. 

Agir  d’après  la  raison,  c’est  agir  conformément 
aux  nécessités  de  notre  nature.  La  nature  de  chaque 
être  tend  à  la  conservation  de  son  existence.  Un 
homme  libre  repousse  de  son  esprit  l’idée  de  la  mort. 
Ce  n’est  point  la  mort,  mais  la  vie  dont  la  contem¬ 
plation  plaît  à  la  sagesse.  Car  un  homme  libre, 
c’est-à-dire  vivant  d’après  la  raison,  n’est  point  do- 
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miné  par  la  crainte;  mais  il  aspire  à  conserver  son 
existence  par  une  activité  salutaire.  Il  cherche  à 
comprendre  le  fond  des  choses  et  à  écarter  tous  les 
voiles  qui  obscurcissent  la  vue  de  l'intelligence, 
comme  la  haine,  la  colère,  l’envie,  l’orgueil  et  la 
vanité. 

Tous  nos  penchants  ont  un  caractère  fatal  et  ré¬ 
sultent  nécessairement  de  notre  nature.  Ils  n’ont  pas 
de  rapport  avec  l'esprit,  sinon  en  ce  sens  qu’il  les 
connaît  ou  qu’il  les  ignore.  Ils  sont  actifs  dans  le 
premier  cas,  et  passifs  dans  le  second.  Les  uns 
montrent  notre  force,  les  autres  prouvent  notre  fai¬ 
blesse  et  notre  ignorance.  Les  uns  sont  toujours 
bons  ;  les  autres  peuvent  être  bons  ou  mauvais.  Rien 
n’est  donc  plus  essentiel  que  de  cultiver  la  raison. 
De  là  dépend  tout  le  bonheur  de  la  vie;  il  consiste 
uniquement  dans  cette  paix  de  l’âme  que  donne  la 
contemplation  de  Dieu.  Or,  cultiver  la  raison,  c’est 
apprendre  à  connaître  la  divinité  dans  les  lois  né¬ 
cessaires  de  la  nature.  Avoir  une  conception  claire 
de  soi-même  et  de  tout  ce  qui  est  à  la  portée  de  son 
intelligence,  voilà,  pour  l’homme  qui  règle  sa  vie 
d’après  les  lois  de  la  raison,  le  but  suprême  et  le 
moyen  le  plus  efficace  de  surmonter  les  passions. 
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Une  affection,  devenue  passion,  perd  ce  caractère 
dès  que  nous  nous  en  sommes  fait  une  idée  nette  , 
car  toute  passion  est  une  idée  confuse.  Mais  il  n’y  a 
point  de  passion  dont  nous  ne  puissions  concevoir 
une  idée  claire.  Nous  comprenons  clairement  toute 
chose  que  nous  examinons  dans  ses  rapports  avec 
les  lois  de  l’univers  et  avec  la  justice  éternelle.  D’où 
il  suit  : 

1°  Que  l’homme  a  le  pouvoir  de  porter  remède  à 
son  état  de  souffrance,  en  tant  que  cet  état  provient 
d’une  passion  ; 

2°  Que  le  même  penchant  peut  produire  égale¬ 
ment  et  l’état  actif  et  l’état  passif. 

Par  exemple,  c’est  un  sentiment  naturel  que  cha¬ 
cun  désire  voir  les  autres  se  conformer  tà  ses  idées. 
Chez  l’homme  qui  ne  vit  pas  d’après  la  raison,  cet 
état  devient  un  état  passif  qui  s’appelle  présomption 
ou  suffisance;  chez  l’homme  sage  et  intelligent, 
c’est  une  vertu  qui  se  manifeste  par  des  efforts  actifs. 
Ainsi,  tous  les  penchants  sont  passifs  tant  qu’ils 
naissent  d’idées  confuses;  ils  sont  actifs  dès  qu’ils 
sont  éclairés  par  l’entendement.  Ainsi,  le  meilleur 
moyen  de  dompter  les  passions,  c’est  de  les  com¬ 
prendre.  Du  moins  ne  saurait-on  pas  en  imaginer 
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d’autres  dans  les  limites  de  notre  puissance,  car  le 
pouvoir  de  l’esprit  humain  se  borne  à  former  des 
idées  claires. 

Plus  la  raison  comprend  la  nécessité  des  choses , 
plus  elle  acquiert  de  pouvoir  sur  les  passions,  plus 
elle  diminue  les  souffrances  de  l’homme.  L’expé¬ 
rience  le  prouve.  Une  perte  reconnue  inévitable  est 
moins  douloureuse.  Personne  ne  s’avise  de  plaindre 
l’enfance  pour  les  difficultés  qu’elle  éprouve  à  par¬ 
ler,  à  marcher,  à  se  rendre  compte  de  ses  actes. 
Mais  si,  généralement,  les  hommes  venaient  au 
monde  à  l’état  d’adultes,  et  que  l’un  d’eux,  par 
exception,  subît  l’épreuve  de  l’enfance,  alors  tout  le 
monde  s’accorderait  à  plaindre  cet  être  chétif  et  mi¬ 
sérable,  parce  qu’alors  l’enfance  serait  une  déroga¬ 
tion  aux  lois  naturelles. 

Ainsi  donc,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire 
tant  que  nous  ne  sommes  pas  parvenus  à  une  per¬ 
ception  claire  de  nos  penchants,  c’est  de  graver  dans 
notre  âme  certains  dogmes  de  morale  et  de  les  ap¬ 
pliquer  aux  circonstances  particulières  de  notre 
existence.  Voici,  par  exemple,  un  de  ces  dogmes  : 
la  haine  peut  être  vaincue  par  l’amour.  Pour  avoir 
toujours  cette  loi  devant  les  yeux,  il  faut  que  nous 
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pensions  aux  félicités  que  l’amour  procure  à 
l’homme,  et  que  nous  nous  rappelions  que  les 
hommes  agissent  d’après  les  impulsions  invariables 
de  la  nature.  Alors  tout  ce  qui  pourrait  provoquer 
notre  colère,  passera  comme  inaperçu  devant  nous. 
11  faut  rechercher  ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  chaque 
sentiment  pour  se  l’approprier.  Si  on  a  le  goût  de 
la  gloire ,  il  faut  songer  à  ce  qu’elle  a  de  bon  et  de 
vrai,  et  aux  moyens  de  l’acquérir;  il  ne  faut  pas  se 
préoccuper  de  ses  abus,  de  son  instabilité,  etc.  De 
tels  soucis  ne  troublent  qu’un  cerveau  malade.  Ce 
sont  ces  tristes  idées  qui  tourmentent  l’ambitieux 
dont  les  plans  ont  échoué  ;  en  épanchant  sa  bile,  il 
veut  paraître  sage.  L’avare  qui  a  perdu  sa  fortune, 
déclame  contre  l’argent  et  contre  les  vices  des  ri¬ 
ches  ;  l’homme  malheureux  en  amour,  accuse  sans 
cesse  la  perfidie  des  femmes.  Toutes  ces  plaintes  ne 
font  qu’augmenter  leurs  souffrances;  elles  prouvent 
seulement  qu’ils  sont  incapables  de  supporter  leur 
sort  et  qu’ils  regardent  d’un  œil  jaloux  le  bonheur 
d’autrui. 

Une  affection  ne  peut  être  vaincue  que  par  une 
affection  plus  forte.  Les  affections  les  plus  fortes 
sont  les  penchants  actifs,  éclairés  et  dirigés  par  l’es- 
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prit.  Plus  l’esprit  a  d’étendue,  plus  il  devient  capa¬ 
ble  de  rapporter  à  une  idée  générale  tous  les  phé¬ 
nomènes  particuliers  ;  plus  les  affections  placées 
sous  sa  dépendance  acquièrent  de  vivacité.  Or, 
l’esprit  humain  peut  s’élever  assez  haut  pour  tout 
embrasser  dans  la  conception  de  l’Etre  divin.  De 
cette  conception  naît  l’amour  de  Dieu,  la  meilleure, 
la  plus  pure,  la  plus  forte  de  toutes  les  affections.  Ce 
sentiment  absorbe  tous  les  autres.  L’homme  qu’il 
anime'marche,  plein  d’activité  et  d’énergie,  dans  la 
splendeur  de  la  lumière.  Il  est  délivré  du  joug  des 
passions.  Mais  l’amour  de  Dieu,  comme  toutes  les 
affections  actives,  a  sa  source  dans  l’intelligence. 
Comprendre  le  particulier,  c’est  se  rapprocher  de  la 
conception  de  l’idéal;  conception  bienfaisante  qui 
procure  à  l’homme  les  plus  douces  et  les  plus  pro¬ 
fondes  jouissances.  C’est  là  cette  joie  pure  dont  je 
viens  de  parler.  L’amour,  ai-je  dit,  c’est  une  j'oie 
vive,  unie  à  l’idée  de  la  cause  qui  l’a  produite.  La 
joie  avec  laquelle  nous  embrassons  l’ensemble  des 
choses,  parce  que  nous  reconnaissons  en  Dieu  la 
cause  suprême  et  universelle,  doit  faire  naître  en 
nous  un  éternel  amour.  Invincible,  elle  doit  tout 
soumettre  et  tout  dominer. 
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C’est  ce  qui  fait  ressortir  avec  évidence  le  vérita¬ 
ble  fondement  de  notre  bonheur,  de  notre  liberté, 
de  notre  santé,  qui  est  l’amour  persévérant  et  inal¬ 
térable  de  l’Etre  divin.  Telle  n’est  pas,  il  est  vrai, 
l’idée  de  la  foule.  On  croit  être  libre  quand  on  peut 
satisfaire  ses  désirs  ;  on  croit  que  c’est  abdiquer  que 
de  se  soumettre  à  des  lois  immuables.  Et  pourtant 
la  félicité  éternelle  n’est  pas  la  récompense  de  l’a¬ 
mour,  elle  est  l’amour  même  ;  nous  n’y  participons 
point  pour  avoir  triomphé  de  nos  passions;  mais 
c’est  parce  que  nous  la  possédons,  que  nous  avons 
la  force  de  nous  vaincre. 

Je  crois  n’avoir  rien  à  ajouter  relativement  au 
pouvoir  de  l’esprit  sur  les  passions.  De  nos  observa¬ 
tions,  il  résulte  que  ce  pouvoir  est  plus  grand  chez 
l’homme  éclairé  que  chez  l’ignorant.  Celui-ci,  assu¬ 
jetti  à  l’action  des  causes  extérieures,  n’arrive  ja¬ 
mais  au  contentement  de  lui-même;  il  vit  sans 
connaître  Dieu  ni  le  monde,  sans  avoir  conscience 
de  sa  propre  personnalité,  et  il  ne  cesse  de  souffrir 
qu’au  moment  où  il  cesse  d’exister.  Le  sage,  au 
contraire,  est  à  l’abri  des  tempêtes  qui  boulever¬ 
sent  l’âme  ;  tout  entier  à  l’idée  de  Dieu  et  de  la  né¬ 
cessité  éternelle,  il  ne  cesse  jamais  d’être  et  d’agir 
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Je  me  réjouissais  de  ma  douleur  ;  elle  était 
pour  mon  esprit  le  symbole  de  la  \ie  éternelle, 
et  je  croyais  sentir  en  moi  cette  lutte  féconde 
qui  crée  et  produit  tout  dans  ce  monde  où  se 
combattent  sans  repos  des  forces  infinies. 

FrBD.  DG  SCHLGGBI. . 


La  vie  de  l’homme,  comme  celle  de  toute  la  nature, 
consiste  dans  une  succession  de  contrastes  qui  se 
font  équilibre.  La  loi  des  compensations  existe  dans 
l’univers,  et  c’est  par  pulsations  alternatives  que  la 
vie  circule  dans  les  artères  du  monde.  Même  dans 
la  structure  des  plantes,  ces  enfants  du  calme  et  de 
la  paix,  la  nature  obéit  à  cette  loi  ;  elle  les  forme  par 
une  série  de  contractions  et  d’expansions  qui  se  suivent 
et  se  préparent  Tune  l’autre;  à  chaque  nœud  répond  un 
développement  delà  lige.  Celle  loi  préside  à  toutes  les 
créations  delà  nature.  Pas  de  supériorité  sans  défec¬ 
tuosité  équivalente,  pas  de  gain  sans  perte,  pas  d’élé¬ 
vation  sans  chute,  pas  de  discorde  sans  conciliation. 
De  même,  dans  la  vie  de  l’homme,  ce  monde  en 
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miniature, il  y  a  des  alternatives  continuelles  de  fatigue 
et  de  repos,  de  sommeil  et  de  veille,  de  joie  et  de 
douleur;  c’est  comme  l’inspiration  et  l’expiration  de 
l’air  vital.  Notre  existence  est  un  mouvement  circu¬ 
latoire,  déterminé  par  des  oscillations  continuelles 
et  équivalentes.  Un  naturaliste  a  décrit  ainsi  les  effets 
de  cette  loi  invariable  :  «  Quand  on  a  marché  trop 
vite,  on  est  forcé  de  marcher  avec  une  lenteur  pro¬ 
portionnelle.  Après  un  exercice  immodéré,  il  faut 
une  mesure  égale  de  repos.  Si  l’on  fait  en  un  jour 
le  travail  de  deux  journées,  cet  excès  se  compense 
par  une  journée  d’abattement  physique  ou  moral. 
Plus  l’homme  est  actif  à  l’état  de  veille,  plus  son 
sommeil  est  profond  et  prolongé.  Plus  on  com¬ 
bat  le  besoin  de  dormir,  plus  il  pénètre,  se  répand 
et  se  maintient  dans  tous  les  membres,  changé  qu’il 
est  en  lassitude  et  en  mauvaise  humeur.  Plus  une 
sensation  est  vive,  plus  elle  est  prompte  à  s’éteindre. 
Plus  une  volonté,  un  désir  ont  de  violence,  plus  ils 
se  refroidissent  facilement.  Plus  la  colère  s’exalte, 
plus  elle  est  près  de  cesser.  Les  animaux  les  plus 
féroces  sont  aussi  les  plus  faciles  h  dompter.  Le  lion, 
qui  est  très-porté  à  la  colère,  peut  devenir  un  ani¬ 
mal  très-doux.  Les  individualités  les  plus  énergiques 
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el  les  plus  indépendantes  sont  les  plus  susceptibles 
de  se  confondre  dans  la  vie  universelle.  » 

Si  ces  contrastes  se  suivent  avec  trop  de  force  et  de 
rapidité,  la  vie  est  promptement  dévorée  ;  elle  s’use 
et  se  consume  dans  un  combat  trop  ardent.  Si,  au 
contraire,  la  lutte  n’existe  pas,  si  le  mouvement  est, 
pour  ainsi  dire,  unilatéral,  il  manque  à  la  vie  une 
des  conditions  de  sa  durée.  Il  importe  donc,  avant 
tout,  de  savoir  régler  convenablement  les  contrastes 
nécessaires.  Heureux  celui  qui  possède  l’art  d’éveiller 
ou  d’apaiser  à  propos  cette  lutte  indispensable,  mais 
dangereuse  quand  elle  devient  excessive.  L’homme 
a  le  pouvoir  d’établir  l’équilibre  dans  son  âme. 
C’est  là  le  fondement  de  toute  l’hygiène  morale. 
Mais,  pour  arriver  à  ce  point,  il  faut  d’abord  tra¬ 
vailler  à  se  connaître  et  gagner  de  l’empire  sur  soi- 
même.  Il  ne  suffit  pas  de  bien  régler  sa  nourriture, 
de  se  déterminer  une  mesure  convenable  de  repos 
et  de  travail,  d’apprendre  par  cœur  Y  Art  de  prolonger 
la  vie ,  de  Hufeland,  ou  de  lire  nos  élucubrations 
sur  les  effets  du  sentiment,  de  la  volonté  et  de  l’in¬ 
telligence  relativement  au  bien  être  de  l’homme.  Il 
faut  encore  se  faire  violence,  apprendre  à  se  con¬ 
naître,  se  développer  moralement  et  intellectuelle- 
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ment  ;  alors  on  saura  ce  que  c’est  que  la  santé.  Que 
personne  ne  dise  :  Je  suis  incapable  d’une  telle  en¬ 
treprise  ;  je  ne  me  sens  pas  assez  fort.  Quiconque 
nous  lit  et  repousse  nos  conclusions,  a  dans  l’esprit 
la  force  et  l’aptitude  nécessaires  pour  assujettir  le 
corps;  mais  il  faut  vouloir  :  vouloir  c’est  pouvoir. 

11  est  inutile  de  parler  du  besoin  que  l’homme 
éprouve  de  se  distraire  et  de  se  réjouir  après  de  sé¬ 
rieux  efforts  d’activité  et  des  souffrances  pénibles, 
ainsi  que  du  penchant  qui  l’entraîne  à  satisfaire  ce 
besoin.  C’est  une  loi  de  la  nature.  Après  la  fatigue, 
vient  le  sommeil  réparateur  qui  nous  gagne  avec 
une  douceur  irrésistible.  Tout  au  plus  un  savant 
occupé  sans  relâche  à  fouiller  les  entrailles  de  la 
science,  serait-il  capable  d’oublier  les  lois  de  la  na¬ 
ture  et  de  la  vie  qu’on  ne  viole  jamais  impunément. 
Si  Méphistophélès  n’avait  pas  rendu  à  Faust  d’autre 
service  que  de  le  ramener  dans  le  monde  réel  et  de 
secouer  la  poussière  de  son  manteau,  le  docteur 
n’aurait  pas  eu  à  désespérer.  —  Mais  il  n’est  pas 
du  réveil  comme  du  sommeil.  Pour  éveiller 
l’homme,  souvent  la  contrainte  est  nécessaire.  La 
vie  a  dans  la  main  une  verge  de  fer  pour  montrer 
à  chacun  le  chemin  qu’il  doit  suivre.  Heureux  qui 
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suit  la  direction  indiquée,  et  n’attend  pas,  pour  se 
mettre  en  marche,  que  son  dos  saigne  sous  les  coups 
redoublés  de  cette  maîtresse  sévère.  Il  faut  un  degré 
élevé  de  culture  intellectuelle  ou  une  rare  finesse  de 
tact  pour  éprouver  le  besoin  d’être  sérieux  ou  de 
souffrir  au  milieu  du  tourbillon  des  plaisirs  et  des 
jouissances  de  la  vie.  Un  homme  d’esprit,  qui  est  en 
même  temps  l’auteur  le  plus  moral  des  temps  mo¬ 
dernes,  M.  de  Salvandy,  pose  cette  question  : 
«  Quelle  est  cette  mystérieuse  puissance  qui  fait  tou¬ 
jours  sortir  une  affliction  de  nos  joies  les  plus  vives, 
comme  si  en  les  goûtant,  l’homme  était  infidèle  à 
sa  mission?  »  Cette  observation,  vraie  au  point  de 
vue  moral,  trouve  son  application  au  point  de  vue 
de  l'hygiène.  La  douleur  n’est  pas  seulement  l’as¬ 
saisonnement  du  plaisir,  elle  en  est  la  condition  né¬ 
cessaire.  De  même  le  jour  ne  va  pas  sans  la  nuit. 
La  nature  sait  toujours  ce  quelle  fait.  11  n’y  a  pas 
de  roses  sans  épines  ;  il  n’y  aurait  point  de  joie  sans 
la  douleur.  La  mauvaise  humeur  est  une  sorte  de 
levain  qui  empêche  l’esprit  de  moisir.  Un  mouve¬ 
ment  de  dépit,  produit  par  une  cause  accidentelle, 
suffit  souvent  pour  chasser  une  humeur  mélanco¬ 
lique,  longtemps  rebelle  à  tout  remède.  Les  hommes 
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riches,  rassasiés,  oisifs,  sont  les  plus  exposés  à 
l’hypocondrie,  eux  que  les  sols  regardent  comme  les 
heureux  de  la  terre.  Ils  sont  sans  cesse  excités  à  se 
tourmenter  eux-mêmes, parce  qu’ils  sentent  dans  leur 
existence  un  vide  que  le  plaisir  ne  saurait  combler. 
Le  sage  ne  connaît  pas  ces  vains  tourments  ;  il  les 
prévient  en  cherchant  les  sombres  et  pénibles  pas¬ 
sages  que  l’homme  est  destiné  à  traverser  dans  le  pè¬ 
lerinage  de  la  vie.  L’existence  humaine  est  mêlée  de 
lumières  et  de  ténèbres.  C’est  une  sorte  de  crépus¬ 
cule  formé  de  la  combinaison  du  jour  et  de  la  nuit. 
Quiconque  a  appris  à  se  connaître,  au  lieu  de  mé¬ 
diter  sans  fruit  sur  l’origine  du  mal,  s’efforcera,  en 
admirant  du  fond  de  son  cœur  la  providence  divine, 
non-seulement  d’entendre,  mais  d’évoquer,  volon¬ 
tairement  et  avec  courage,  au  milieu  même  de  ses 
joies,  l’avertissement  mystérieux  de  la  douleur.  C’est 
là  l’apogée  de  l’art  de  vivre,  le  point  culminant  de 
l’hygiène  morale;  c’est  un  but  difficile  à  atteindre; 
quand  on  y  arrive,  on  est  récompensé  dignement. 

Lorsque  cet  opuscule  a  paru  pour  la  première 
fois,  aucun  chapitre  n’a  plus  que  celui-ci  soulevé 
d’objections,  même  de  la  part  des  lecteurs  qui  avaient 
accueilli  favorablement  le  reste  de  l’ouvrage  et  qui 
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appréciaient  les  intentions  de  l’auteur,  «  Qu’est-ce 
qui  fait  le  charme  des  pays  méridionaux,  me  disait- 
on,  si  ce  n’est  qu’ils  nous  donnent  l’idée  d’un  prin¬ 
temps  éternel  ?  L’homme  peut-il  concevoir  une  exis¬ 
tence  meilleure  autrement  que  par  cette  idée  même 
de  la  durée  et  du  calme?  N’est-ce  pas  une  imagina¬ 
tion  de  misanthrope  ou  de  moine  que  de  donner 
place  dans  la  vie  à  la  douleur  et  au  mal,  comme  si 
la  société  était  condamnée  à  un  supplice  sans  fin? 
Non,  nous  existons  pour  goûter  la  joie  et  le  bonheur, 
pour  répandre  sur  toute  la  terre  le  bien  et  le  beau, 
pour  en  établir  à  tout  jamais  le  règne  exclusif;  voilà 
la  destinée  humaine,  si  la  vie  de  l’humanité  n’est 
pas  un  mauvais  rêve.  Tous  les  souhaits  des  âmes 
tendres  doivent  s’accomplir  un  jour,  si  ces  espé¬ 
rances  ne  sont  pas  des  railleries  de  démons,  mais  les 
promesses  d’un  dieu  d’amour.  »  J’ai  écouté  ces  ob¬ 
jections  avec  plaisir.  Qui  n’aimerait  pas  à  rêver  aussi 
ces  beaux  rêves,  sans  lesquels  la  vie  n’est  qu’une 
surface  sans  couleur?  Mais  le  réveil  dissipe  les 
songes.  C’est  dans  le  monde  réel  que  nous  sommes 
forcés  de  vivre  et  d’agir.  Il  faut,  pour  un  moment, 
oublier  le  rêve  de  l’idéal,  si  on  veut  lui  conserver  sa 
splendeur  et  sa  beauté.  Car  le  désir  et  le  pressenti- 
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ment  ont  été  donnés  à  l’homme  pour  qu’il  s’élève 
vers  l’idéal,  non  pour  qu’il  l’abaisse  au  niveau  des 
réalités  de  la  terre.  Réaliser  l’idéal,  c’est  l’anéantir. 
Qu’on  médite  à  ce  sujet  le  beau  mythe  grec  de  Sé- 
mélé  et  de  Jupiter.  Si  c’est  un  devoir  sacré  d’élever 
son  âme  à  la  contemplation  du  bien  suprême,  ce 
devoir  a  des  limites  :  il  ne  faut  qu’un  dimanche  dans 
la  semaine.  Envisageons  notre  existence  telle  quelle 
est  réellement,  et  nous  apprendrons  à  la  supporter, 
laissant  le  soin  de  peindre  le  ciel  à  ceux  qui  savent 
faire  un  tableau  sans  ombres.  Lorsque  des  mondes 
plus  parfaits  nous  accueilleront  dans  leur  sein,  alors 
nous  serons  autrement  organisés.  Tels  que  nous  le 
sommes  ici-bas,  la  joie  est  en  nous  associée  à  la 
souffrance,  et  la  douleur  est  la  source  profonde  de 
notre  existence  et  de  notre  activité.  D’ailleurs,  ces 
souhaits  dont  vous  parliez,  qui  est  le  plus  capable  de 
les  accomplir:  de  l’homme  qui  les  nourrit  dans  son 
cœur,  sans  les  satisfaire,  ou  de  celui  qui  a  conscience 
de  la  réalité?  Et,  pour  en  revenir  à  l’hygiène  de 
l’âme,  goûtera-t-on  plus  de  bien-être  à  appeler  de 
ses  vœux  un  autre  monde,  qu’à  bien  concevoir  les  lois 
du  monde  actuel  et  à  s’y  soumettre?  Pour  notre  part, 
nous  nous  en  tenons  à  la  théorie  du  comte  Yeri  : 
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«  Notre  vie  consiste  dans  l’activité;  le  sentiment 
des  obstacles  qui  gênent  celte  activité,  est  la  dou¬ 
leur  ;  celui  des  secours  qui  la  favorisent,  est  le  plai¬ 
sir.  Mais  l’activité  ne  peut  être  favorisée  d’un  côté, 
sans  trouver  de  l’autre  un  obstacle,  si  léger  qu’il 
soit.  Ainsi  le  plaisir  présuppose  la  douleur.  Lorsque 
nous  voulons  développer  outre  mesure  notre  acti¬ 
vité,  cet  excès  amène  une  réaction.  La  santé  con¬ 
siste  dans  une  sage  mesure.  En  nous  observant  avec 
attention,  nous  découvrons  en  nous  un  penchant 
continuel  à  sortir  de  notre  état.  Ce  penchant  n’in¬ 
dique  pas  que  nous  soyons  contents  et  satisfaits.  La 
vie  n’est  donc  qu’une  douleur  constante,  et  cette 
douleur,  qui  est  le  fond  de  la  vie,  excite  notre  ac¬ 
tivité.  Le  plaisir  n’est  en  soi  rien  de  réel  ;  c’est  seu¬ 
lement  un  palliatif  à  la  souffrance.  » 

Cette  théorie  peut  paraître  trop  sombre,  elle  ne 
l’est  pas.  Elle  envisage  sous  son  vrai  jour  la  misé¬ 
rable  condition  de  l’homme,  et  jette  une  vive  lu¬ 
mière  sur  les  mystères  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
naturelle.  Dans  le  mélange  de  la  joie  et  de  la  dou¬ 
leur,  elle  nous  révèle  une  intention  divine.  Dieu  a 
voulu  que  la  souffrance  formât  le  caractère,  que  le 
plaisir  aiguisât  l’esprit.  L’une  et  l’autre  sont  donc 
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également  nécessaires  au  développement  de  l’homme 
et  de  l’humanité. 

Le  but  suprême  de  la  vie  n’est  pas  la  satisfaction 
de  nos  désirs,  c’est  l’accomplissement  du  devoir, 
sans  lequel  il  n’est  point  de  satisfaction  véritable. 
L’insipide  monotonie  de  la  jouissance  enseigne  par 
la  satiété  la  valeur  du  travail;  malheureusement 
cette  leçon  est  comprise  trop  tard  par  les  hommes 
qui  ne  réfléchissent  pas.  Le  désir  inassouvi  fait  le 
désespoir  des  sots  et  la  joie  de  l’homme  intelligent. 
La  vie,  en  effet,  n’est  qu’une  idée  sans  valeur,  une 
page  blanche,  tant  qu’on  n’y  a  pas  écrit  ces  mots  : 
J’ai  souffert,  c’est-à-dire  j’ai  vécu.  Faire  l’histoire 
de  ses  souffrances ,  voilà  tout  le  bonheur  de 
l’homme.  Nous  n’en  pouvons  concevoir  d’autre. 
Une  telle  définition  ne  saurait  plaire  à  la  jeunesse, 
cet  âge  de  l’illusion  et  de  l’espérance;  elle  n’en  a 
pas  moins  d’exactitude  et  de  justesse.  Ainsi,  le  bon¬ 
heur  est  incertain  et  passager  ;  le  devoir  seul  est 
certain  et  éternel.  Mais,  si  la  Providence  a  créé  la 
douleur,  elle  a  mis  à  côté  d’elle  la  joie  qui  console, 
et  c’est  précisément  la  lutte  de  ces  deux  sentiments 
qui  indique  la  grandeur  de  nos  destinées.  11  n’est 
pas  de  plus  beau  sourire  que  celui  qui  éclaire  un 
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visage  mouillé  de  larmes;  il  n’est  pas  de  désir  plus 
élevé  et  plus  durable  que  celui  qui  ne  peut  jamais 
être  satisfait;  il  n’est  pas  de  jouissance  plus  pure  et 
plus  vraie  que  celle  de  l’homme  qui  s’impose  à  lui- 
même  des  privations.  En  deux  mots,  des  roses  au¬ 
tour  d’une  croix,  voilà  le  symbole  de  la  vie  hu¬ 
maine. 

Nous  avons  montré  les  contrastes,  cherchons 
maintenant  les  moyens  d’établir  l’équilibre. 

Dans  la  sphère  du  sentiment,  la  joie  et  la  douleur 
se  correspondent.  Dans  un  ordre  supérieur,  il  en 
est  de  même  du  repos  et  du  mouvement.  L'activité 
est  la  vie  même;  mais  une  activité  excessive  en  in¬ 
tensité  ou  en  durée  nuit  à  l’harmonie;  il  est  une 
limite  que  l’on  ne  doit  pas  dépasser. 

La  même  règle  est  applicable  aux  fonctions  ma¬ 
térielles  de  l’organisme;  l’homme  frugal  sait  pro¬ 
portionner  sa  nourriture  à  la  somme  des  forces  qu’il 
dépense.  Enfin,  même  dans  les  plus  hautes  régions 
de  l’activité  humaine,  dans  celles  de  la  pensée,  il  y 
a  une  oscillation  nécessaire.  Dulce  est  desipere  in 
loco. 

Il  serait  absurde  de  vouloir  établir  en  soi  un  sem¬ 
blable  équilibre  au  moyen  de  la  raison.  11  n’est  pas 
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de  l’homme  comme  de  l’aiguille  d’une  montre 
qu’on  avance  ou  qu’on  retarde  à  volonté.  On  ne 
peut  échapper  à  la  conscience  par  aucun  acte  de  la 
conscience  ;  mais  on  peut  bien  développer  en  soi 
une  disposition  et  s’v  abandonner.  L’état  le  plus  fa¬ 
vorable  à  la  santé  et  au  bien-être,  c’est  l’état  réfléchi, 
et  cependant  à  moitié  involontaire,  d’une  contem¬ 
plation  calme  et  paisible,  sorte  de  milieu  tutélaire 
entre  l’attention  soutenue  et  la  distraction  négli¬ 
gente,  où  l’esprit  trouve  à  la  fois  de  l’exercice  et  du 
repos,  où  le  spectacle  du  monde  extérieur  fait  di¬ 
version  aux  préoccupations  personnelles  et  les  em¬ 
pêche  de  se  changer  en  mélancolie;  état  sublime, 
presque  indéfinissable,  connu  seulement  de  l’homme 
qui  unit  à  une  intelligence  éclairée  une  sensibilité 
délicate.  «  Gonsullez  votre  propre  expérience,  a  dit 
Schelver,  pour  vous  rappeler  le  lieu  et  le  moment 
où  vous  avez  joui  de  la  plus  grande  félicité.  Certai¬ 
nement  vous  n’avez  été  heureux  que  lorsque,  en¬ 
traîné  par  la  roue  invisible  de  la  vie,  vous  avez  été 
actif  et  créateur.  Alors  on  s’appartient  à  peine  à 
soi-même;  transporté  de  joie  et  de  plaisir,  on  jouit 
et  l’on  ne  se  rend  pas  compte  de  sa  jouissance.  Le 
cœur  est  ému,  mais  il  ne  comprend  pas  son  émo- 
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tion.  L’âme  produit  ses  œuvres,  comme  l’arbre  ses 
fleurs  et  ses  fruits,  par  un  effort  naturel,  spon¬ 
tané,  instinct  if.  Ne  savons-nous  pas  que  lorsqu’on  veut 
prendre  et  tenir  avec  précipitation  plusieurs  objets 
à  la  fois,  on  les  laisse  échapper  à  mesure  qu’on  les 
saisit?  Le  calme  et  le  sang-froid  sont  nécessaires. 
Laissons  agir  l’instinct  que  la  nature  a  mis  en 
nous.  » 

Certainement  le  point  essentiel  de  l’art  de  vivre 
en  général,  et  par  conséquent  de  l’hygiène  morale, 
c’est  d’avoir  toujours  une  notion  claire  de  soi-même 
sans  s’observer  minutieusement;  de  garder  une 
sérénité  inaltérable  au  milieu  de  tous  les  phéno¬ 
mènes  de  la  vie;  de  supporter  l’assaut  de  toutes  les 
forces  extérieures  et  de  rester  toujours  soi-même  à 
travers  tous  les  changements.  Avouons-le  :  qui¬ 
conque  est  parvenu  à  ce  point,  est  tout  pour  lui- 
même,  maître,  ami,  adversaire,  protecteur, 
médecin.  Toute  existence  se  manifeste  par  des 
pulsations.  De  même  que  notre  marche  n’est  qu’une 
suite  de  chutes,  de  gauche  à  droite  et  de  droite  h 
gauche,  de  même  le  progrès  harmonieux  de  la  vie 
résulte  de  l’équilibre  des  contrastes  qui  se  succèdent. 
Cet  équilibre  n’est  pas  le  même  pour  tous  les  indivi- 
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vidus.  Chacun  doit  chercher  celui  qui  convient  à  sa 
nature;  il  le  trouvera  plus  sûrement  par  l’exercice 
de  ses  forces  que  par  la  réflexion.  On  se  porte  bien 
quand  on  arrive  à  ne  plus  sentir,  d’une  façon  pré¬ 
dominante,  un  organe  particulier  de  son  activité, 
mais  qu’on  sent  la  liberté  de  cette  activité  comme 
l’expression  commune  de  son  moi. 


T 


IX 


Ce  sont  les  détails  mesquins  de  la  vie  qui  font 
notre  malheur.  De  misérables  soucis  usent 
l'âme  et  le  corps.  Attachons-nous  donc  à  cul¬ 
tiver  la  partie  divine  de  notre  nature,  le 
penchant  à  l’admiration. 

Bulwer. 


L 'hypocondrie  est  assurément  la  plus  folle  et  en 
même  temps  la  plus  triste  des  maladies  humaines. 
La  raison,  la  morale  et  même  la  religion  ont 
essayé  tous  les  moyens  de  terrasser  cet  horrible 
démon  ;  mais  lui,  ce  frère  de  lait  du  souci,  qui  passe, 
comme  on  sait,  par  un  trou  de  serrure,  il  s’est  en¬ 
veloppé  du  voile  de  la  prudence,  et  personne  ne 
peut  le  chasser.  Essayons  pourtant  de  lui  arracher 
le  voile  qui  le  cache.  Nous  l’avons  appelé  du  nom 
d’égoïsme;  il  ne  s’en  émeut  guère,  car  il  connaît  les 
idées  du  siècle  et  il  sait  que  l’égoïsme  passe  aujour¬ 
d’hui  pour  une  preuve  d’esprit  et  d’indépendance. 
Mieux  vaudrait  lui  démontrer  qu’il  n’est  rien,  et 
sérieusement,  c’est  ce  que  nous  allons  tenter  de  faire. 


) 
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Une  voix  vénérable  l’a  dit  sur  la  tombe  de 
Wieland  :  «  Quand  l’homme  réfléchit  sur  sa  condi¬ 
tion  physique  et  morale,  il  devient  malade.  C’est 
que  nous  souffrons  tous  de  la  vie.  »  C’est  là  une 
définition  exacte  de  l’espèce  d’hypocondrie  que  j’ai 
en  vue,  et  qui  est  du  ressort  de  l’hygiène  de  l’àme. 

Nous  tous,  qui  vivons  dans  ce  monde,  nous 
sommes  malades,  nous  avons  tous  notre  roule  tracée 
vers  la  tombe,  et  il  ne  faut  pas  grande  attention 
pour  trouver  le  chemin  qui  nous  conduit  à  la  mort. 
Qu’importe?  Tant  que  nous  sommes  assez  bien 
portants  pour  faire  notre  journée  et  pour  goûter  le 
repos  après  le  travail ,  avons-nous  besoin  de  nous 
occuper  de  notre  corps?  La  douleur  est  un  rien 
présomptueux,  qui  n’a  d’importance  que  parce  que 
nous  voulons  bien  lui  en  attribuer.  Nous  devrions 
rougir  de  lui  faire  tant  d’honneur,  de  la  flatter,  de 
la  caresser,  de  l’élever  ainsi  sur  un  piédestal.  Elle 
ne  paraît  grande  que  parce  que  nous  nous  abaissons 
devant  elle.  Peut-on  s’imaginer  un  Thémistocle,  un 
Régulus,  regardant  sa  langue  dans  la  glace  et  se 
tâtant  le  pouls?  Bien  plus,  j’en  appelle,  pour  guérir 
ce  mal,  à  la  peur  même  qui  le  produit.  La  peur 
est-elle  salutaire  ou  funeste  ?  Est-ce  un  remède  ou 
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un  poison  ?  Rien  ne  fait  vieillir  plus  toi  que  la  peur 
continuelle  de  vieillir  (1).  Bien  des  siècles  avant  que 
le  plan  du  traité  de  Hufeland,  Y  Art  de  prolonger  la 
vie ,  fût  préconçu  dans  le  cerveau  de  son  bisaïeul, 
Attar,  le  sage  Persan,  avait  indiqué  cinq  moyens 
d’abréger  la  vie;  «  le  premier,  c’est  la  misère  dans 
la  vieillesse  ;  le  second,  c’est  une  maladie  prolongée; 
le  troisième,  un  long  voyage;  le  quatrième  est 
d’avoir  toujours  le  regard  fixé  sur  la  tombe;  cette 
préoccupation  constante  hâte,  pour  celui  quelle 
tourmente,  l’heure  de  la  mort  ;  le  cinquième  est 
la  peur,  ce  moyen  infaillible  qui  tue  plus  sûrement 
et  plus  vite  que  l’épée  de  l’ange  exterminateur.  » 

La  peur  abrège  les  jours  de  l’homme  ;  elle  est  un 
élément  de  l’hypocondrie;  aussi  l’hypocondriaque 
meurt-il  de  la  peur  de  mourir.  Ce  sont  là  ces  lâches 
malades  dont  j’ai  dit  plus  haut  qu’ils  sont  pour  le 
médecin  même  un  objet  de  mépris,  ce  sont  ces 
amants  inquiets  et  inintelligents  de  la  science  mé¬ 
dicale,  qui  parcourent  avidement  toute  la  nosologie, 

(i)  Voyez  l’ouvrage  remarquable  du  docteur  Reveillé-Parise,  Traité  de  la 
vieillesse,  hygiénique,  médical  et  philosophique,  ou  Recherches  sur  l’état 
physiologique,  les  facultés  morales,  les  maladies  de  l'âge  avancé,  et  sur  les 
moyens  les  plus  sûrs,  les  mieux  expérimentés,  de  soutenir  et  de  prolonger 
l’activité  vitale  à  cette  époque  de  l’existence  ;  avec  cette  épigraphe  tirée  de 
Larochefoucault  :  «  Peu  de  gens  savent  être  vieux.  »  Paris,  1855.  1  vol.  in-8. 
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qui  transcrivent  toutes  les  formules  qu’ils  peuvent 
trouver,  et  à  l’un  desquels  Marc  Iierz  disait  un 
jour  :  «  Mon  ami,  c’est  une  faute  d’impression  qui 
vous  tuera.  »  Ce  sont  là  ces  êtres  nuis  que  le  divin 
Platon  chasse  de  sa  République,  car  Platon  les 
connaissait  ;  il  en  avait  vu  plus  d’un  dans  celte  ville 
d’Athènes,  qui  est  en  même  temps  le  Paris  et  le 
Londres  de  l’antiquité.  «  N’est-il  pas  honteux,  fait- 
il  dire  à  Socrate  par  la  bouche  de  Silène,  d’être 
obligé  de  recourir  à  l’art  de  guérir  pour  des  maux 
que  l’on  s’est  attirés  non  par  des  blessures  ou  des 
maladies  inévitables,  mais  par  l’oisiveté  et  par  la 
débauche,  et  pour  lesquels  les  Asclépiades  sont  forcés 
d’inventer  des  noms?  Qu’un  charpentier  tombe 
malade,  il  consulte  le  médecin,  qui  le  purge,  le 
saigne  ou  le  cautérise.  Si  on  voulait  le  soumettre  à 
un  régime  délicat  et  minutieux,  il  répondrait  qu’il 
n’a  pas  le  temps  de  se  soigner  et  de  négliger  son 
travail;  il  dirait  adieu  au  médecin  et  retournerait  à 
sa  besogne  avec  la  chance  de  guérir,  de  vivre  et  de 
travailler.  Ses  forces  sont-elles  trop  épuisées  pour 
qu’il  se  relève?  il  prend  congé  de  la  vie,  et  la  mort 
le  débarrasse  de  ses  souffrances.  Ainsi  fait  le 
charpentier.  Vous  qui  vivez  dans  une  condition 
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supérieure,  aurez-vous  moins  d’énergie,  ayant  plus 
d’intelligence?  Par  Jupiter!  rien  n’est  plus  con¬ 
traire  à  la  dignité  de  la  vie  que  cette  continuelle 
attention  donnée  au  corps.  Elle  empêche  de  s’occu¬ 
per  sérieusement  des  affaires  de  la  maison  ;  elle  ôte 
au  soldat  son  énergie;  elle  entrave  le  citoyen  dans 
l’accomplissement  de  ses  devoirs  publics.  Elle  ôte  à 
l’homme  toute  aptitude  pour  les  arts  et  pour  les 
sciences;  elle  empêche  de  comprendre  et  de  médi¬ 
ter,  occupée  qu’elle  est  à  rêver  toujours  des  souf¬ 
frances  imaginaires.  C’est  un  obstacle  au  courage  et 
à  la  vertu.  Esculape  guérissait  les  blessures  des 
héros,  mais  on  ne  voit  point  qu’il  ait  essayé  de 
prolonger,  par  les  merveilles  de  son  art,  la  vie  mal¬ 
heureuse  des  hommes  condamnés  à  un  état  conti¬ 
nuel  de  maladie  et  de  souffrance;  il  ne  voulait  pas 
leur  donner  le  moyen  de  perpétuer  leur  race 
misérable.  Quant  à  l’homme  faible  de  tempérament 
et  ruiné  par  les  excès,  il  pensait  que  l’existence  d’un 
être  semblable  était  inutile  à  lui-même  et  aux 
autres  :  l’art  n’avait  pas  à  s’occuper  de  lui,  fût-il 
plus  riche  que  Midas.  » 

Que  celte  manière  d’envisager  la  question  semble 
trop  antique  pour  nous,  fils  d’un  monde  organisé 
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tout  différemment,  peu  importe;  elle  nous  fournit 
toujours  un  enseignement  précieux  On  le  voit,  les 
hommes  intelligents  distinguaient  deux  sortes  d’hy¬ 
pocondrie  :  pour  Tune,  ils  invoquaient  les  secours 
de  la  médecine  ;  l’autre,  celle  dont  nous  parlons  ici, 
n’était  rien  à  leurs  yeux,  ainsi  qu’aux  nôtres.  Un 
homme  des  plus  clairvoyants  qui,  lui-même,  a  subi 
quelques  atteintes  de  cette  maladie  imaginaire,  et 
qui  a  pu  l’apprécier  par  une  expérience  personnelle, 
Kant ,  en  véritable  philosophe  allemand  ,  qui  nie 
tout  ce  qui  le  gêne,  traite  d’insensés  ceux  qui  attri¬ 
buent  la  moindre  réalité  à  une  chimère  aussi  vaine. 
«  Quand  des  idées  noires  viennent  obséder  mon 
esprit,  je  me  demande,  dit-il,  si  elles  ont  une  cause 
réelle.  Si  je  ne  découvre  pas  de  cause  ou  si  j’en 
trouve  une  dont  rien  ne  puisse  détourner  l’effet,  je 
passe  à  l’ordre  du  jour.  En  d’autres  termes,  laissant 
de  côté  ce  qui  n’est  pas  en  ma  puissance,  comme  si 
je  n’avais  pas  à  m’en  occuper,  je  porte  mon 
attention  vers  d’autres  objets.  »  Voilà,  pour  com¬ 
battre  l’hypocondrie,  un  moyen  que  nous  approu¬ 
vons  pleinement,  car  nous  savons  qu’il  a  réussi. 
L’Àrislote  prussien  avait  la  respiration  gênée  par 
une  conformation  vicieuse  du  thorax  ;  il  n’en  a  pas 
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moins  vécu  jusqu’à  un  âge  assez  avancé,  et  il  a 
triomphé  de  ce  vain  obstacle  en  le  niant,  Le  plus 
spirituel  des  hypocondriaques  et  le  plus  hypo¬ 
condriaque  des  hommes  d’esprit ,  le  professeur 
Lichtenberg  de  Goettingue,  pensait  de  même.  «  Il  y 
a,  dit-il,  des  maladies  graves  qui  peuvent  causer  la 
mort;  il  en  est  d’autres  qui  ne  sont  pas  mortelles, 
mais  qui  se  manifestent  avec  évidence.  Enfin  il  y  en 
a  qu’on  n’aperçoit  qu’au  microscope  :  elles  appa¬ 
raissent  d’autant  plus  horribles.  Ce  microscope, 
c’est  l’hypocondrie.  Si  les  hommes  voulaient  se 
donner  la  peine  d’étudier  les  maladies  avec  un  verre 
grossissant,  ils  auraient  la  satisfaction  d’être  tous 
les  jours  malades.  »  L’une  des  idées  noires  les  plus 
fréquentes,  c’est  de  se  croire  malade  de  la  poitrine, 
folle  chimère  dont  la  contagion  est  due  surtout  aux 
descriptions  sentimentales  que  les  observateurs 
superficiels  ont  faites  de  la  phthisie  dans  les  nou¬ 
velles  et  les  romans.  Il  y  a  déjà  cinquante  ans  qu’un 
médecin,  Weikard,  a  cru  devoir  spécifier,  sous  le 
nom  de  phthisie  imaginaire,  une  affection  mentale 
particulière.  Le  phthisique  tousse,  mais  la  toux  n’est 
pas  toujours  un  signe  de  phthisie  ;  il  en  est  de  même 
de  tous  les  symptômes  isolés  d’un  état  morbide. 
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C’est  ail  médecin  de  juger  de  leur  ensemble,  de 
leur  signification  ;  pour  l’homme  étranger  à  l’art  de 
guérir,  ils  ne  sont  rien. 

Un  philosophe  a  dit  avec  raison  :  «  Pour  faire 
comprendre  à  un  hypocondriaque  ce  que  c’est 
qu’une  maladie  réelle,  rendez -le  véritablement  ma¬ 
lade;  alors  il  recouvrera  la  santé.  »  Désignez  ce  pi¬ 
toyable  état  de  l’âme  comme  il  vous  plaira  :  faiblesse, 
paresse,  bêtise,  égoïsme,  maladie,  commencement 
de  folie,  tous  noms  qui  lui  conviennent,  car  il  est 
tout  cela,  et  plus  encore  :  il  nous  vient  du  diable, 
et  son  nom  est  légion  ;  quel  qu’il  soit,  c’est  l’activité 
seule  qui,  semblable  à  l’ange  Gabriel,  armé  de 
l’épée  flamboyante,  lui  défend  l’entrée  du  paradis 
habité  par  des  hommes  fidèles  à  la  nature  et  au 
devoir.  Pour  que  le  repos  soit  bienfaisant,  il  faut  en 
avoir  besoin.  Tout  bien  considéré,  puisque  les  hy¬ 
pocondriaques  n’étant  pas  réellement  malades  ou 
plutôt  n’étant  tourmentés  que  par  de  vaines  chi¬ 
mères,  n'excitent  et  ne  méritent  aucune  pitié,  il 
faudrait,  à  mon  sens,  les  déclarer  malhonnêtes,  ce 
qu’ils  sont  véritablement,  et  comme  tels,  les  ex¬ 
clure  de  la  société.  Une  mesure  de  ce  genre,  appli¬ 
quée  dans  leur  propre  intérêt,  les  guérirait  plus 

7. 
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promptement  que  toutes  les  dissertations  philoso¬ 
phiques.  Je  dis  plus;  il  serait  bon  de  les  faire  souf¬ 
frir  ;  si  la  société  a  jamais  le  droit  de  tourmenter 
un  de  ses  membres,  c’est  bien  dans  ce  cas.  Le  grand 
poète  n’a-t-il  pas  dit  :  «  Le  meilleur  remède  à  l’hy¬ 
pocondrie,  ce  sont  les  souffrances  réelles.  » 

Les  idées  noires  ne  sauraient  naître  dans  le  cer¬ 
veau  d’un  homme  qui  se  conformerait  à  nos  pré¬ 
ceptes  d’hygiène  morale.  Comment,  en  effet,  tomber 
dans  l’hypocondrie,  lorsque,  entouré  d’images  char¬ 
mantes,  on  marche  avec  une  volonté  calme  et  sûre, 
l’œil  fixé  sur  le  vaste  théâtre  du  monde  où  se  con¬ 
certent  dans  une  belle  harmonie  toutes  les  forces 
de  la  nature,  l’activité  et  la  jouissance?  Pour  éviter 
des  redites,  je  n’entrerai  pas  dans  plus  de  détails  ; 
mais  ce  mécontentement  de  tout,  qui  est  le  signe 
caractéristique  de  notre  époque,  est  une  manie  si 
générale,  que  j’ai  dû  m’arrêter  à  la  combattre. 

Il  y  a  surtout  trois  états  de  l’esprit  qui  disposent 
à  l’espèce  d’hypocondrie  dont  nous  parlons  dans 
ce  livre,  et  dont  tout  médecin  moraliste  a  le  devoir 
de  s’occuper.  Ce  sont  l’égoïsme,  l’oisiveté,  le  pédan¬ 
tisme.  Ne  revenons  pas  sur  les  deux  premiers. 
Quant  au  pédantisme,  il  est  important  de  le  bien 
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définir.  On  le  reproche  souvent  à  ceux  qui  en  sont 
le  plus  exempts,  et  on  ne  le  voit  pas  là  où  il  existe 
au  plus  haut  degré.  Le  pédantisme  n’est  pas  l’ordre 
et  la  ponctualité,  même  portés  à  l’extrême;  c’est 
la  petitesse  d'un  esprit  étroit  qui  abandonne  le  but 
pour  les  moyens  et  qui  se  fait  l’esclave  de  vaines 
idoles.  Ne  donnons  point  le  nom  de  pédant  à  ce 
savant  modeste  à  qui  la  société  des  livres  fait  oublier 
celle  du  monde,  et  peut-être  même  les  convenances 
de  l’usage;  mais  au  savant  orgueilleux,  qui  négli¬ 
geant  le  fond  pour  la  forme  ,  attache  de  l’impor¬ 
tance  aux  éditions  d’un  livre,  et  ne  s’occupe  pas  des 
pensées  de  l’auteur;  qui  connaît  les  documents  des 
siècles  passés,  et  ne  sait  pas  les  interpréter.  Le 
pédant  (il  ne  s’en  doute  guère),  c’est  encore  le  fat 
des  salons,  dont  toute  la  vie  se  résume  en  trois 
mots  :  le  ton,  les  manières,  la  mode.  Oui,  c’est  là 
le  pédant  le  plus  ridicule,  le  pédant  proprement  dit. 
Pour  cet  homme,  rien  n’est  sérieux  que  ce  qui  est 
frivole;  rien  n’est  frivole  que  ce  qui  est  sérieux. 
Maintenant,  qu’on  relise  l’épigraphe  de  ce  chapitre, 
et  l’on  comprendra  pourquoi  je  parle  ici  du  pédan¬ 
tisme.  Qu’y  a-t-il  en  effet  de  plus  mesquin  que  la 
préoccupation  de  l’hypocondriaque,  toujours  in- 
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quiet  pour  sa  santé?  Cette  folle  contemplation  de 
soi-même,  qui  se  repaît  de  chimères ,  dégrade 
l’intelligence  et  use  la  vie  h  fuir  sans  cesse,  avec 
une  anxiété  puérile,  l’épouvantail  toujours  présent 
de  la  mort.  Mais  elle  se  complaît  dans  sa  faiblesse 
et  elle  a  même  inventé,  dans  notre  siècle  de  raffine¬ 
ment,  un  rôle  où  elle  paraît  avec  une  grâce  sédui¬ 
sante.  Le  travestissement  qui  la  déguise,  ne 
trompera  pas  nos  regards.  Examinons-la  de  plus 
près. 

11  est  quelquefois  question  de  la  mélancolie  des 
hommes  célèbres.  LeStagirite  a  dit  que  les  hommes 
supérieurs ,  doués  d’un  esprit  pénétrant ,  sont 
généralement  enclins  à  la  tristesse.  C’est  une  opi¬ 
nion  vraie  en  partie.  Camoëns,  le  Tasse,  Byron, 
d’autres  encore  ont  eu  l’humeur  sombre.  On  a  mis 
les  deux  premiers  sur  la  scène  pour  glorifier  la 
mélancolie  ;  on  a  sympathisé  avec  leurs  souffrances; 
on  a  affecté  de  partager  les  douleurs  de  Byron.  Que 
les  grands  hommes  analysent  leurs  sensations  et 
s’en  rendent  compte;  c’est  fort  bien.  Est-ce  une 
raison  pour  que  nos  poètes  se  jettent  à  l’envi  dans  le 
genre  hypocondriaque?  Avouons-le  franchement,  la 
littérature  moderne  est  fille  de  l’humeur  noire.  Sa 
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muse,  maladive  et  morose,  c’est  l’hypocondrie  qui 
énerve  et  affadit  le  cœur.  Bientôt,  pour  juger  nos 
poêles,  il  faudra  des  médecins  au  lieu  de  critiques. 
Un  jeune  homme  a  été  élevé  ou  plutôt  gâté  par  sa 
mère;  il  entre  dans  la  vie  sans  études  sérieuses, 
approfondies,  sans  expérience,  sans  direction  déter¬ 
minée;  il  n’a  pas  de  force  pour  travailler,  ni  pour 
goûter  les  jouissances  véritables.  Devant  lui  se 
posent  ces  terribles  problèmes  :  Etre  et  n’êtrepas? 
n’avoir  pas  été  et  ne  pas  devenir?  Quelle  solution 
trouvera-t-il?  il  cherche,  il  hésite,  plein  d’inquié¬ 
tudes  et  d’angoisses.  Il  lit  des  nouvelles,  il  va  au 
spectacle.  Dans  les  romans,  sur  le  théâtre,  il  voit 
des  personnages  de  fantaisie;  il  se  compare  à  ces 
héros.  Il  a  lu  les  poètes  ;  il  fait  des  vers.  Eclairé 
d’une  lumière  soudaine,  il  découvre  que  l’ennui 
dont  il  souffre,  est  un  abîme  sans  fond,  un  désir 
inconnu,  non  satisfait.  11  se  plonge  dans  cet  océan 
de  larmes  dont  la  poésie  mélancolique  a  inondé  le 
monde,  et  se  mire  avec  complaisance  dans  les  flots 
amers.  Il  a  pour  compagnons  d’infortune  Camoëns 
et  Byron  ;  seulement  il  a  sur  eux  un  avantage  ;  le 
progrès  du  temps  a  augmenté  sa  douleur  qui,  il  y  a 
tout  lieu  de  l’espérer,  «  arrivera  prochainement  à 
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une  seconde  édition.  »  C’est  ainsique  le  malheureux 
passe  sa  jeunesse,  et,  si  la  réalité  vient  enfin  frapper 
à  sa  porte  d’une  main  rude  et  impitoyable,  il  est 
perdu.  Il  ne  connaît  ni  le  monde,  ni  lui-même. 
Contre  des  souffrances,  hélas!  trop  réelles,  vaine¬ 
ment  invoquerait-il  ses  poétiques  rêveries;  sa  muse 
est  impuissante  à  le  consoler.  C’est  le  sort  des 
hommes  sans  talent  sérieux  ;  mais  c’est  aussi,  mal¬ 
heureusement,  celui  des  hommes  de  talent,  nés 
poètes.  Le  vrai  poète  qui  se  sent  un  génie  supérieur, 
s’absorbe  dans  sa  personnalité  ;  et,  à  force  de  se 
creuser  le  cerveau  comme  un  hypocondriaque,  il 
tombe  réellement  dans  l’humeur  noire.  Le  mal 
gagne  le  public  des  lecteurs,  et  comme  aujourd’hui 
le  public,  c’est  tout  le  monde,  on  comprend  pour¬ 
quoi,  dans  un  traité  d’hygiène,  nous  avons  dû  parler 
de  littérature  à  propos  de  l’hypocondrie.  Laissons 
les  Bvron  de  contrebande  à  leurs  élégies  et  à  leurs 
complaintes,  puisqu’il  est  impossible  de  leur  faire 
concevoir  qu’avant  tout  ils  auraient  besoin  d’ap¬ 
prendre.  Qu’ils  jouissent  à  leur  aise  du  triste  senti¬ 
ment  de  leur  insuffisance  et  qu’ils  le  raniment  à 
loisir.  Pour  nous,  qui  tenons  à  la  vie,  cherchons  à 
gagner  du  courage,  et  non  pas  à  nous  désespérer. 
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Ilippcl  a  dit  :« Savoir  lire,  ôte  un  degré  de  courage; 
savoir  chanter,  en  ôle  deux.  »  Pourtant  nous  avons 
rangé  la  lecture  parmi  les  moyens  de  conserver  la 
santé  de  l’âme,  et  par  conséquent,  celle  du  corps. 
Outre  l’activité  qui  est  l'alpha  et  l’oméga,  il  en  est 
encore  deux  autres  d’un  effet  merveilleux  dont  nous 
allons  parler  tout  à  l'heure. 


X 


Maudits  poltrons!,  pourquoi  n’avez-vous 
pas  le  courage  d’èlre  vous-mêmes?  vous 
seriez  mille  fois  mieux.  Point  de  grâces, 
point  d’onction,  sans  le  naturel!  Rien  de 
ferme  aussi,  rien  d’important. 

Necker. 

Les  meilleurs  remèdes,  et  par  conséquent  les 
meilleurs  préservatifs  contre  les  maux  auxquels  le 
genre  humain  est  sujet,  ce  sont  la  vérité  et  la 
nature. 

Même  si  nous  le  voulions,  nous  ne  pourrions  pas 
jouir  d’une  existence  libre  et  pure  ;  car  un  mensonge 
universel,  inévitable,  nous  enveloppe  :  le  mensonge 
des  rapports  sociaux.  Contre  cette  pression  exté¬ 
rieure,  nous  n’avons  pas  de  défense.  La  vie  officielle 
est  une  comédie  dont  nous  sommes  les  spectateurs 
ou  les  comparses  obligés.  Il  ne  nous  est  pas  permis 
de  quitter  le  théâtre  et  de  troubler  l’ordre  du 
spectacle.  Bon  gré,  mal  gré ,  nous  devons  nous 
soumettre  à  cette  loi  que  la  société  nous  impose. 
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Mais  nous  imposer  à  nous-mêmes  une  contrainte 
volontaire  ;  mais  prendre  un  rôle  dans  la  pièce  qui 
se  joue,  nous  travestir  et  nous  grimer  comme  des 
acteurs,  c’est  là  une  folie  qui  doit  peu  à  peu,  par 
un  effet  irrésistible,  ruiner  en  nous  la  santé  de  l’âme 
et  du  corps.  11  n’est  rien  de  moral  que  la  vérité, 
rien  d’immoral  que  le  mensonge.  L’une  purifie, 
l’autre  corrompt.  Le  mensonge  continuel  que  nous 
nous  imposons  à  nous-mêmes  consume,  comme  un 
poison  lent,  toutes  les  forces  de  l’existence,  et  nous, 
insensés!  nous  trouvons  une  joie  maladive  à  nourrir 
de  notre  chair  et  de  notre  sang  le  ver  rongeur  qui 
nous  dévore.  Tel  est  le  goût  du  siècle.  Nous  sommes 
fiers  de  notre  mal  comme  une  coquette  l’est  de  sa 
pâleur,  et  c’est  dans  le  raffinement  même  des 
mensonges  sociaux  que  nous  faisons  consister  les 
progrès  de  la  civilisation.  Ainsi  l’on  voit  le  malade 
incurable,  quand  il  est  perdu  sans  ressource,  se 
réjouir  de  la  diminution  de  ses  douleurs;  il  croit  que 
le  mal  a  disparu  parce  que  la  souffrance  s’est 
apaisée;  l’espoir  et  la  satisfaction  brillent  sur  son 
visage;  hélas  !  l’amère  ironie  de  ces  fausses  illusions 
aiguise  la  douleur  de  ses  proches  et  du  médecin,  qui 
ne  se  laissent  pas  tromper  comme  lui.  C’est  là 


♦ 
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l’image  du  monde.  Personne  n’a  le  courage  d’être 
soi-même,  et  cependant  la  santé  repose  sur  le  déve¬ 
loppement  libre  et  spontané  de  l’individu.  Les 
philosophes  ont  bien  compris  quelle  est  la  maladie 
de  notre  temps;  ils  en  ont  indiqué  le  remède.  Seule, 
ont-ils  dit,  la  vérité  peut  sauver  le  monde.  Hommes, 
soyez  vrais  partout  et  toujours  !  Ce  qu’ils  ensei¬ 
gnent  en  général  à  notre  génération,  le  médecin 
doit  le  recommander  avec  instance  à  chaque  individu 
en  particulier.  C’est  en  effet  un  métier  fatiguant  et 
qui  use  vite  les  forces  humaines,  de  rester  conti¬ 
nuellement  en  scène  et  de  jouer  un  rôle  toute  sa 
vie,  dût-on  même  au  dénoument  s’écrier,  avec  le 
même  droit  qu’ Auguste  :  La  pièce  est  finie,  applau¬ 
dissez  I  Hufeland  compare  cet  état  à  un  spasme 
continuel  de  l’âme,  à  une  fièvre  nerveuse  lente. 
Pourquoi  nous  y  condamner?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
être  vrai?  Faut-il  de  si  grands  efforts  pour  suivre 
l’instinct  de  la  nature?  Je  dis  à  l’homme:  Il  n’y  a 
pas  de  force  sans  vérité;  à  la  femme  :  Il  n’y  a  pas 
de  vérité  sans  grâce.  Apprenez  ce  secret,  qui  est  à 
la  portée  de  tous  les  esprits  et  que  personne  ne 
découvre  (éternelle  histoire  de  l’œuf  de  Colomb)  : 
le  génie ,  c’est  tout  simplement  la  vérité.  Ce  qui  fait 
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l’originalité  du  talent,  c’est  l’art  de  s’interroger  soi- 
même  consciencieusement,  au  lieu  de  consulter  les 
livres.  Qu’un  auteur  suive  cette  méthode,  la  richesse 
de  ses  pensées  fera  l’étonnement  et  le  désespoir  des 
plus  érudits;  le  naturel  et  la  fraîcheur  de  ses  images 
exciteront  l’envie  de  tous  les  poètes.  Certainement, 
notre  littérature  vaudrait  mieux  si  elle  était  plus 
morale  et  plus  vraie.  C’est  le  mensonge  qui  cause 
notre  faiblesse.  Dans  la  voie  où  le  siècle  est  engagé, 
il  ne  peut  trouver  que  honte  et  repentir.  Rien  n’est 
plus  propre  à  énerver,  à  paralyser  l’intelligence. 
Pour  nous  relever  de  notre  abaissement,  il  faut  que 
nous  prenions  courage  :  ayons  la  force  de  ne  mentir 
ni  aux  autres  ni  à  nous-mêmes,  ayons  la  force  d’être 
ce  que  nous  sommes.  Heureux  qui  porte  en  soi, 
partout  et  toujours,  sa  fortune  et  sa  richesse!  Nous 
avons  dans  notre  âme  des  trésors  d’imagination  et 
de  sentiment  :  ne  les  laissons  pas  enfouis  et  stériles. 

Mais  quel  sera  notre  abri  contre  la  pression 
qu’exerce  sur  nous  la  société  fondée  sur  le  men¬ 
songe?  Ce  sera  l’étude  et  la  jouissance  de  la  nature. 
Lorsque  cette  plante  délicate  qu’on  nomme  l’esprit, 
menace  de  se  dessécher  et  de  périr  dans  la  serre  chau¬ 
de  de  la  société,  transporlez-la,  pour  la  sauver,  dans 
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un  lieu  solitaire,  et  elle  reviendra  bientôt  à  la  vie. 
Casanova,  l’épicurien  le  plus  ami  du  plaisir  qui  eût 
peut-être  jamais  existé,  est  arrivé  à  déclarer  que  les 
jouissances  les  plus  vives  sont  celles  qui  ne  troublent 
pas  la  paix  de  l’âme.  Et  quelles  sont  ces  jouissances? 
Je  n’en  connais  que  deux  :  la  méditation  et  la 
contemplation  de  la  nature.  Fait  admirable  et  d’une 
mystérieuse  profondeur  !  la  beauté  et  la  grandeur 
de  la  nature  ne  peuvent  pas  se  déployer  (à  nos  regards 
sans  qu’aussilôt  notre  esprit  ne  s’élargisse  et  ne 
s’élève.  Dites  ce  que  vous  voudrez  en  faveur  de  la 
société,  elle  apprend  à  l’homme  ses  devoirs,  et  c’est 
là  son  éloge;  mais  la  solitude  seule  donne  le  bon¬ 
heur  (t).  Le  regard  qui  se  perd  dans  le  bleu  infini 
du  ciel  ou  qui  s’étend  sur  le  tableau  riche  et  varié 
de  la  terre,  ne  fait  pas  attention  aux  misères  qui 
tourmentent  la  vie  dans  le  tourbillon  du  monde.  La 
nature  n’a  que  des  pensées  sublimes;  en  les  médi¬ 
tant,  l’homme  s’élève  à  leur  niveau.  L’atome  apprend 
à  connaître  sa  faiblesse,  et  en  même  temps  il  se 
réjouit  de  son  existence,  parce  qu’il  se  sent  vivre 
dans  l’harmonie  de  l’ensemble.  La  nature,  par  ses 


(1)  Personne  n’a  mieux  écrit  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  so¬ 
litude  que  le  célèbre  médecin  J.  G.  Zimmermann.  Voyez  son  ouvrage  :  De  la 
Solitude ,  traduit  de  l’allemand  par  A.  J.  L.  Jourdan.  Paris,  1840,  1  vol.  in-8. 
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lois  immuables,  enseigne  la  justice;  elle  est  bienfai¬ 
sante,  même  quand  elle  anéantit.  C’est  en  elle 
seule  qu’on  trouve  la  vérité,  le  repos,  la  santé. 
«La  vie  au  grand  air,  a  dit  Rahel,  a  pour  moi 
quelque  chose  de  magique;  il  me  semble  que  je 
suis  alors  plus  rapprochée  de  ceux  que  j’aime,  plus 
éloignée  des  importuns.  »  Les  sages  prononceront 
toujours  avec  respect  le  mot  nature,  comme  dans 
les  temples  on  s’incline  au  nom  de  l’Etre  suprême. 
Parmi  les  savants,  ce  sont  surtout  les  naturalistes 
qui  ont  eu  la  vieillesse  la  plus  longue  et  la  plus 
sereine.  La  nature,  en  effet,  qui,  pour  se  révéler, 
exige  qu’on  l’interroge  avec  un  cœur  d’enfant , 
rajeunit,  en  retour,  ceux  qui  se  consacrent  à  elle 
avec  la  candeur  de  la  jeunesse.  Au  fond,  la  santé 
de  l’âme  est  le  sentiment  de  l’harmonie  ;  et  l’harmo¬ 
nie,  c’est  la  nature  même.  Antée  est  l’image  de 
l’homme  ;  la  terre ,  quand  nous  nous  appuyons 
avec  amour  sur  son  sein  maternel,  nous  fortifie  et 
nous  anime  jusqu’à  nous  rendre  invincibles.  La 
nature  agit  sur  tous  nos  organes  ;  elle  remplit 
l’imagination  de  nobles  et  fraîches  images,  elle  trace 
à  la  volonté  des  limites  infranchissables  ,  elle  lui 
donne  de  la  fermeté  et  de  la  vigueur;  son  silence 
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majestueux  élève  l’âme;  ses  effets  grandioses,  mais 
toujours  simples  et  réguliers,  éveillent  dans  l’intelli¬ 
gence  de  vives  et  fécondes  pensées;  le  caractère 
immuable  de  ses  lois  nous  maintient  dans  un 
équilibre  salutaire;  les  trésors  de  beauté  qu’elle 
sème  d’une  main  prodigue,  le  charme  des  fleurs, 
l’éclat  des  étoiles,  tous  ces  diamants  qu’elle  répand, 
sans  compter,  sur  tous  les  chemins,  dans  le  parcours 
des  mondes  animés,  forment  un  spectacle  magni¬ 
fique  dont  la  vue  chasse  de  notre  front  les  rides  des 
soucis  et  de  l’humeur  noire,  et  dont  la  grandeur  nous 
transporte  au-dessus  de  nous  jusque  dans  les  régions 
divines  où  la  loi  suprême  se  manifeste  avec  une 
souveraine  autorité  à  notre  intelligence  et  à  notre 
amour.  Voilà  les  bienfaits  de  la  nature!  Avons-nous 
eu  tort  de  l’invoquer  comme  le  meilleur  et  le  plus 
puissant  médecin  de  l’âme? 


XI 


Sois  maître  de  toi-même,  et  garde  cou¬ 
rage  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours. 

Marc  Aurèle. 


Toute  réflexion  sur  ce  qu’on  appelle  la  liaison 
du  corps  et  de  l’âme,  serait  vaine  et  même  inoppor¬ 
tune,  si  elle  n’était  faite  en  vue  d’un  résultat  pra¬ 
tique  et  n’aboutissait  réellement  à  ce  résultat.  Ace 
point  de  vue,  nos  lecteurs  nous  sauront  peut-être  gré 
de  jeter  un  coup  d’œil  rétrospectif  sur  la  route  que 
nous  avons  parcourue ,  et  de  résumer  brièvement 
nos  recherches.  On  nous  permettra  d’y  ajouter  quel¬ 
ques  détails  subsidiaires ,  qui  n’ont  pu  trouver  place 
dans  le  développement  général  de  nos  idées. 

Pour  que  l’esprit  acquière  sur  le  corps  un  empire 
salutaire,  la  première  condition  indispensable ,  ab¬ 
solue,  est  de  croire  à  la  possibilité  d’un  tel  empire* 
Aux  théoriciens  de  la  démontrer  par  des  raisonne¬ 
ments  ;  nous  aimons  mieux  la  prouver  par  des  faits. 
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Aux  exemples  que  nous  avons  cités  on  peut  en  ajouter 
d’autres  ;  ils  ne  sont  pas  rares.  Contentons-nous  des 
suivants.  Au  témoignage  du  médecin  anglais  Mead, 
une  dame ,  après  avoir  souffert  pendant  de  longues 
années  d’une  ascite  compliquée  d’atrophie  des  mem¬ 
bres  ,  se  guérit  de  cette  maladie  toute  physique  et 
nullement  imaginaire,  en  imprimant  à  ses  pensées 
une  direction  déterminée  vers  un  seul  objet.  Mead 
rapporte  un  autre  fait  analogue  :  une  dame ,  dans 
la  période  la  plus  douloureuse  de  la  consomption  , 
fut  délivrée  des  symptômes  les  plus  graves  par  un 
regard  jeté  en  arrière  sur  une  partie  de  son  existence, 
qui  semblait  être  pour  elle  un  sujet  d’éternel  repen¬ 
tir.  Le  professeur  Conring  fut  guéri  de  la  fièvre 
tierce  par  le  plaisir  que  lui  fit  éprouver  un  entretien 
avec  le  savant  anatomiste  Meibom.  On  attribuera 
peut-être  au  hasard  le  plus  grand  nombre  de  ces 
faits  singuliers,  mais  le  hasard  ne  peut  les  expliquer 
tous.  Dans  son  ouvrage  inappréciable  sur  le  vertige, 
MarcHerz  cite  plusieurs  exemples  de  cas  semblables, 
où  le  même  succès  a  couronné  les  intentions  du 
médecin.  Enfin  si ,  au  commencement  de  mes  ré¬ 
flexions  ,  je  suis  allé  jusqu’à  attribuer  à  l’esprit  un 
pouvoir  au  moins  indirect  sur  la  vie  et  sur  la  mort, 
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voici  un  fait  qui  vient  à  mon  appui;  il  est  rapporté 
parle  docteur  Gheyne.  Le  colonel  Townshend  pou¬ 
vait  se  donner  toutes  les  apparences  de  la  mort. 
Il  se  couchait  sur  le  dos  et  ne  bougeait  plus.  Un 
jour  le  docteur  Gheyne  lui  prit  la  main  ;  il  sentit 
le  pouls  baisser  peu  à  peu  ;  il  lui  mit  une  glace  de¬ 
vant  la  bouche  ;  aucun  souffle  ne  ternit  le  verre.  Le 
médecin  effrayé  crut  que  la  plaisanterie  s’était 
changée  en  une  triste  réalité.  Mais  au  bout  d’une 
demi-heure  ,  le  mouvement  reparut,  le  pouls  et  les 
battements  du  cœur  devinrent  sensibles  et  le  colonel 
reprit  la  parole.  — 

Une  fois  qu’on  s’est  habitué ,  dans  son  for  inté¬ 
rieur  ,  à  croire  au  pouvoir  réel  de  l’esprit  sur  le 
corps  ,  il  s’agit  d’exercer  ce  pouvoir  sur  soi-même. 
G’est  une  entreprise  plus  difficile  qu’on  ne  l’imagine. 
L’homme  qui  est  toujours  inquiet  sur  sa  santé,  finit 
par  être  son  propre  bourreau,  et  il  risque  de  devenir 
fou.  L’homme  distrait  et  léger  ne  peut  acquérir 
d’empire  sur  lui-même.  Ge  pouvoir  n’appartient 
qu’aux  âmes  sereines,  également  exemptes  d’égoïsme 
et  d’indifférence ,  et  capables  de  s’étudier  avec  une 
ironie  calme  et  douce. 

8 
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Si  nous  regardons  en  nous-mêmes  avec  une  en¬ 
tière  liberté  d’esprit  et  sans  préoccupation  systéma¬ 
tique  ,  nous  distinguerons  dans  notre  âme  trois 
facultés  :1a  sensibilité,  la  volonté,  l’intelligence.  C’est 
à  nous  de  les  diriger  convenablement.  La  sensibilité 
comprend  l’imagination  et  le  sentiment;  sachons 
tourner  l’imagination  vers  ce  qui  est  beau  et  agréa¬ 
ble;  alimenter  le  sentiment  au  moyen  de  ce  qui  est 
grand  et  serein  ;  cultiver  l’une  et  l’autre  en  cultivant 
l’art.  La  volonté  doit  être  fortifiée  ,  purifiée  ,  amé¬ 
liorée  ;  elle  a  son  objet  dans  l’homme  même  ;  elle  le 
gouverne  et  le  maîtrise.  Le  devoir  et  l’hygiène  mo¬ 
rale  s’accordent  pour  dire  à  l’homme  :  Sois  maître 
de  loi.  Le  plus  sûr  moyen  de  réaliser  ce  précepte , 
c’est  de  se  jurer  à  soi-même  de  persévérer  dans  ce 
que  l’on  a  reconnu  clairement  comme  juste.  Si  l’on 
veut  rester  sain  d’esprit  et  de  corps  ,  il  faut  prendre 
la  ferme  résolution  de  se  maîtriser  soi-même ,  et 
rester  fidèle  toute  sa  vie  à  cette  résolution  irrévocable. 
Il  y  a  d’abord  des  rechutes  ;  mais  la  volonté  ,  en 
redoublant  ses  efforts,  finit  par  obtenir  une  victoire 
complète.  11  faut  donc  ,  avant  tout,  se  prêter  à  soi- 
même,  du  fond  de  sa  conscience,  le  serment  sans 
restriction,  sans  appel,  de  conformer  sa  vie  aux  lois 
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de  la  morale.  La  volonté  ainsi  fortifiée  triomphe  de 
l’indécision  ;  elle  corrige  la  distraction  par  le  re¬ 
cueillement  ;  elle  dissipe  la  mauvaise  humeur.  C’est 
elle  enfin  qui  nous  dégage  des  liens  de  l’habitude , 
et  qui  fixe  la  légèreté  des  esprits  mobiles.  L’intelli¬ 
gence,  comme  les  deux  autres  facultés ,  doit  être 
développée  avec  soin.  L’empire  sur  soi-même  est  le 
but  de  la  volonté  ;  la  connaissance  de  soi-même  est 
le  but  de  l’intelligence.  L’homme  a  le  besoin  et  le 
devoir  de  s’étudier  ;  mais  il  doit  aussi  étudier  le 
monde,  et  s’élever  à  la  conception  de  l’Etre  suprême. 
L’intelligence  conduit  l’homme  dans  les  bras  de  la 
religion  ;  elle  met  dans  son  cœur  une  résignation 
parfaite  à  la  loi  suprême  ;  de  ce  sentiment  naît  une 
sérénité  calme  qui  ,  à  son  tour,  produit  la  santé. 
Celui-là  seulement  qui  est  devenu  petit  à  ses  propres 
yeux  ,  peut  concevoir  et  sentir  ce  qui  est  grand.  Il 
faut  donc  que  chacun  répète  cette  belle  prière  de 
Jeanne  d’Arc,  qui  demande  à  Dieu  «  un  grand 
cœur  et  de  nobles  pensées.»  Le  calme  est  le  premier 
et  indispensable  remède  de  tous  les  maux;  dans  la 
plupart  des  cas  il  suffit  seul  pour  la  guérison:  il  est 
toujours  utile  et  salutaire.  De  même  ,  comme  pré¬ 
servatif ,  il  a  une  vertu  inappréciable.  Ce  calme  si 
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nécessaire  est  le  fils  de  l’esprit.  Aucune  étude  ne  le 
produit  plus  sûrement  que  celle  de  la  nature.  Celle- 
ci  ,  au  point  de  vue  de  l’hygiène  morale  ,  est  bien 
préférable  à  celle  de  l’histoire  ,  souvent  nuisible  à 
des  natures  délicates,  dont  elle  irrite  les  passions  et 
les  souffrances.  —  Un  tempérament  actif  exige  une 
activité  intellectuelle;  un  tempérament  passif,  une 
activité  pratique.  11  faut  bien  se  garder  d’anéantir 
en  soi  les  passions  ;  car  elles  sont  les  germes  na¬ 
turels  de  la  vie  et  de  la  santé  ;  il  faut  seulement 
les  maintenir  en  équilibre,  les  modérer,  les  dominer. 
—  Trois  forces  nous  sont  données,  que  nous  devons 
maintenir  en  nous  :  le  courage,  la  joie ,  l’espérance. 
C’est  à  nous  de  régler  et  de  diriger  nos  penchants. 
— La  loi  d’oscillation  est  le  principe  fondamental  de 
l’hygiène  de  l’âme  ;  en  vertu  de  cette  loi  ,  nous 
devons  établir  en  nous  l’équilibre  nécessaire  entre 
la  joie  et  la  douleur,  le  repos  et  le  mouvement ,  la 
raison  et  la  folie.  Le  peintre  sait  opposer  et  combiner 
ses  couleurs;  le  sage  réalise  dans  son  âme  l’harmo¬ 
nie  des  contrastes.  On  n’a  guère  à  craindre  l’atteinte 
réelle  de  la  souffrance  morale,  quand  on  sait  éveiller 
à  propos  dans  son  âme  les  réflexions  sérieuses  ,  les 
souvenirs  douloureux  ,  les  tristes  pensées.  Enfin  ,  il 


—  137  — 


importe  de  constater  la  corrélation  de  nos  disposi¬ 
tions  physiques  et  morales  avec  les  différentes  heu¬ 
res  du  jour  ;  il  faut  connaître  celles  que  développent 
les  influences  du  matin,  du  midi,  du  soir. 

Ces  données  générales  peuvent  suffire.  Lecteur, 
c’est  à  vous  d’en  déduire  vous-même  les  conséquen¬ 
ces.  Que  si  vous  êtes  déjà  tombé  au  pouvoir  de  l’hy¬ 
pocondrie,  je  n’ai  qu’un  conseil  à  vous  répéter  : 
Détournez  les  yeux  de  vos  propres  tourments  pour 
contempler  le  spectacle  immense  de  l’humanité 
heureuse  ou  souffrante;  consolez  vous  de  vos  dou¬ 
leurs  personnelles,  ou  du  moins  méritez  l’intérêt  des 
autres,  en  vous  intéressant  vous-même  aux  douleurs 
de  l’humanité;  intérêt  que  les  grands  mouvements 
de  la  civilisation  actuelle  suffisent  d’ailleurs  à  inspi¬ 
rer  et  imposent  même  comme  un  devoir  à  quiconque 
veut  se  montrer  digne  de  son  temps.  Demandez  à 
l’étude  des  magnificences  toujours  nouvelles  de  la 
nature  le  baume  salutaire  dont  votre  âme  a  besoin. 
Enfin,  dans  l’enchaînement  immense  des  caractères 
et  des  destinées  humaines,  cherchez  la  place  qui 
vous  est  marquée,  la  fonction  que  vous  avez  à  rem¬ 
plir,  et,  votre  valeur  une  fois  connue,  efforcez-vous 

d’être  et  de  rester  vous-même  pur  et  vrai  comme 

s. 
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une  parole  de  Dicru.  Car  la  santé  consiste  dans 
l'union  du  beau,  du  bon  et  du  vrai. 

Noire  tâche  est  finie.  Puisse  l’esprit  consciencieux 
qui  a  dicté  ces  pages  trouver  une  douce  récompense 
dans  les  sympathies  des  âmes  souffrantes  et  des  in¬ 
telligences  éclairées. 


MAXIMES  ET  PENSEES 


Condo  et  compono  quæ  mox  depromere  possim. 

Houat. 


' 
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MAXIMES  ET  PENSEES 


Condo  el  compono  quce  mox  depromere  possim . 

IIorat. 


I 

Les  œuvres  des  poètes,  romans  et  pièces  de  théâ¬ 
tre,  ont,  sur  les  livres  purement  didactiques,  un 
avantage  considérable;  elles  n’épuisent  pas  complè¬ 
tement  un  sujet,  ce  qui  peut  amener  l’ennui;  mais 
elles  excitent  la  réflexion,  en  lui  donnant  des  pro¬ 
blèmes  à  résoudre.  Peut-être  nos  maximes  et  pen¬ 
sées  auront-elles,  pour  le  lecteur,  un  attrait  sem¬ 
blable.  Car  le  mérite  des  aphorismes  est  de  stimuler 
la  curiosité  sans  la  rassasier. 

II 

La  vie  nous  pose  partout  des  problèmes  et  révèle 
des  principes  à  l’esprit  attentif  qui  sait  interpréter 
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le  sens  des  symboles.  Les  bons  livres  et  les  hommes 
d’expérience  rendent  le  même  service.  Cherchons 
partout  ce  qui  peut  nous  donner  le  calme  et  la 
force.  Ce  que  nous  nous  approprions  de  cette  ma¬ 
nière,  conformément  à  notre  nature,  nous  appar¬ 
tient  au  même  titre  que  ce  qui  nous  semble  produit 
par  nos  réflexions  personnelles.  Car  l’homme  n’in¬ 
vente  rien.  Goethe  a  dit  avec  raison  :  «  Toute  idée 
est  une  reproduction.  » 


III 

Le  même  auteur  a  dit  encore  :  «  Une  excessive 
délicatesse  qui  attache  trop  de  prix  à  la  personna¬ 
lité  propre,  peut  être  une  cause  d’hypocondrie, 
si  elle  n’est  contre-balancée  par  une  grande  activité.» 

IY 

Pour  se  conserver  sain  de  corps  et  d’esprit,  il  faut 
de  bonne  heure  s’intéresser  aux  affaires  générales 
de  l’humanité. 
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V 

On  doit  tendre  à  mettre  l’équilibre  au  dedans  et 
au  dehors  de  soi-même.  Cet  équilibre  ,  en  tant 
qu’il  peut  être  établi  par  la  volonté,  est,  par  rap¬ 
port  à  la  sphère  de  la  nutrition  et  de  la  reproduc¬ 
tion,  la  tempérance  ;  dans  celle  de  l’irritabilité,  la 
balance  exacte  entre  le  repos  et  le  mouvement  ;  dans 
celle  de  la  sensibilité,  c’est  le  bien-être.  Voil  ànotre 
loi. 


VI 

Il  faut  de  la  force  et  une  moralité  profonde  pour 
conserver  le  calme  bienfaisant,  qui,  même  au  milieu 
des  bouleversements  et  des  tempêtes,  donne  un  point 
d’appui  à  la  méditation,  principe  et  condition  né¬ 
cessaires  du  vrai  bonheur 

VII 

On  n’aurait  pas  à  s’inquiéter  des  passions,  si  l’on 
pouvait  seulement  les  mesurer. 
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VIII 

Des  observations  personnelles ,  faites  sur  moi- 
même  avec  lin  soin  minutieux,  m’ont  appris  que  la 
pensée  est  comme  un  fluide  qui  fuit  sous  l’étreinte. 
Lors  même  que  le  cerveau  semble  complètement 
troublé,  la  pensée  reste  pure  et  libre,  son  effet  seul 
est  entravé. 


IX 

Le  doute,  qui  est  de  tous  les  sentiments  le  plus 
inquiet,  se  résoud  en  désespoir.  Celui-ci  peut  deve¬ 
nir  un  véritable  moyen  curatif. 

X 

Il  est  des  moments  heureux  ou  le  corps  se  subor¬ 
donne  à  l’esprit,  au  point  d’oublier  ses  besoins  pro¬ 
pres.  Alors  toutes  nos  forces  se  développent  et 
suivent  librement  leur  cours,  comme  une  mer  qui 
s’étend  sans  obstacle  entre  un  rivage  visible  et  un 
rivage  invisible.  Heureux  qui  a  celte  puissance 
d’abstraction,  qui  sait  évoquer  l’extase  et  la  modérer 
par  le  sang-froid. 
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XI 

La  nature  guérit  les  blessures  qu’elle  fait.  Mais 
quand  l’homme  se  fait  tort  par  sa  faute,  ira-t-elle, 
comme  une  mère  qui  gâte  son  enfant,  s’apitoyer 
avec  lui  sur  des  maux  dont  il  est  cause?  Pour  adou¬ 
cir  les  souffrances  de  1  aine,  n’est-ce  pas  assez  du 
calme  de  la  nature,  de  ce  ruisseau  qui  serpente,  de 
cette  forêt  tranquille,  de  l’azur  du  ciel  et  de  cette 
harmonie  universelle  de  l’éternelle  beauté?  Une 
voix  dissonante  ne  saurait  troubler  cette  harmonie 
mélodieuse.  Serait-il  plus  noble  et  plus  légitime 
qu’une  plainte  individuelle,  égoïste,  détruisît  tout  le 
concert  ? 


XII 

Y  a-t-il  un  art  de  prolonger  la  vie  ?  A  ceux  qui 
le  connaissent,  enseignez  plutôt  l’art  de  la  sup¬ 
porter. 


9 
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XIII 

Tout  le  secret  de  l’art  de  prolonger  la  vie,  c’est 
de  ne  pas  l’abréger. 


X1Y 

Pour  que  l’activité  soit  véritablement  salutaire, 
il  est  trois  conditions  indispensables  :  1°  il  faut  quelle 
garde  une  juste  mesure,  qu’elle  évite  tout  excès; 
2°  qu’elle  s’applique  avec  amour,  dans  le  moment 
opportun,  à  des  objets  qui  lui  conviennent;  3°  quelle 
prenne  des  intervalles  de  repos,  et  qu’elle  varie 
ses  occupations.  Telle  est  la  nature  de  notre  esprit, 
que  le  repos  le  délasse  moins  que  la  variété. 

XY 

Une  théorie  qui  glorifie  les  jouissances,  en  pro¬ 
cure  moins  que  celle  qui  apprend  à  les  estimer  dans 
une  certaine  mesure,  et,  par  conséquent,  à  ne  pas 
dédaigner  une  jouissance  faible  ;  la  première  amène 
nécessairement  le  dégoût  de  la  vie,  que  la  seconde 
seule  peut  guérir. 
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XVI 

Pour  l’homme  digne  de  ce  nom,  la  consolation 
n’est  pas  salutaire,  parce  qu’elle  l’affaiblit;  le  devoir 
seul  est  sa  véritable  consolation.  Désirer  l’infini, 
c’est  ignorer  les  bornes  du  fini;  gémir  d’ètre  mé¬ 
connu,  c’est  méconnaître  le  but  de  l’existence.  Notre 
but  est  en  nous-mêmes.  Les  souffrances  de  l’âme  ne 
sont  souvent  qu’une  pénitence  subie,  c’est-à-dire 
les  suites  inévitables  d’un  état  intérieur  contraire  à 
la  nature. 

XVII 

Si  des  personnes  éclairées  ne  s’aperçoivent  pas  de 
la  puissance  qu’exerce  l’esprit,  c’est  qu’elles  s’imagi¬ 
nent  que  tout  ce  qui  existe,  vit  par  une  cause  exté¬ 
rieure.  On  fait  ainsi  de  la  vie  de  l’homme  un  rien 
abstrait,  qu’une  école  médicale  a  désigné  sous  le 
nom  d’irritabilité.  Bien  au  contraire,  la  vie  agit  du 
dedans  au  dehors  :  mens  agitai  molem. 
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XVIII 

Pour  l’esprit  comme  pour  le  corps,  la  vie  est  un 
travail  d'assimilation  et  d’excrétion,  d’inspiration 
et  d’expiration.  La  santé  consiste  dans  la  régularité 
des  pulsations. 

XIX 

Toujours  écouter,  toujours  penser,  toujours  ap¬ 
prendre,  c’est  par  là  que  nous  vivons.  Qui  n’aspire 
plus  à  rien,  qui  n’apprend  rien,  n’est  pas  digne  do 
vivre. 


XX 

O  what  a  noble  mind  is  here  overlhrown !  «  O 
triste  dérangement  d’un  noble  esprit!  »  Je  ne  con¬ 
nais  pas  de  douleur  plus  morale,  plus  profonde  que 
celle  qu’expriment  ces  paroles  de  Hamlet.  Il  n’en 
est  pas  de  plus  fréquente  dans  notre  siècle,  où  la  né¬ 
gation  s’attaque  même  aux  choses  éternelles,  où 
rien  ne  semble  plus  avoir  des  chances  de  durée. 
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XXI 

La  patience  est  l’appui  de  la  faiblesse;  l’impa¬ 
tience  est  la  ruine  de  la  force. 

XXII 

Patience,  sœur  de  l’espoir,  baume  salutaire  qui 
guéris  Pâme,  qui  trouves  dans  l’inertie  une  force 
merveilleuse  et  bienfaisante,  quel  malade  ne  béni¬ 
rait  pas  ta  douce  magie;  quel  médecin  pourrait 
ignorer  que  les  paroxysmes  de  la  fièvre  disparais¬ 
sent  devant  toi,  qu’ils  redoublent  si  tu  t’éloignes, 
que  tu  aides  à  dompter  les  plus  violentes  douleurs, 
et  que  tu  hâtes  les  guérisons  les  plus  difficiles?  Seule, 
tu  es  forte  dans  le  faible  ;  seule  tu  es  la  révélation 
la  plus  parfaite,  la  plus  délicate  de  l’âme  humaine, 
en  tant  qu’elle  est  capable  d’écarter  du  corps  les 
maladies. 

XXIII 

L’hypocondrie,  c’est  de  l’égoïsme.  Le  poète  habi¬ 
tué  cà  fouiller  les  profondeurs  de  son  âme,  à  dissé- 
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quer  toutes  les  fibres  de  son  cœur,  à  se  faire  le 
centre  du  monde,  le  poëte  devient  ordinairement  la 
proie  de  cet  horrible  fléau.  J’ai  connu  un  de  ces 
hommes  doués  de  dons  sublimes  et  funestes ,  obsédé 
des  tourments  de  l’humeur  noire;  il  ne  réussit  à 
s’en  délivrer  par  moments  qu’à  force  d’étudier  l’his¬ 
toire  et  de  s’intéresser  sans  réserve  aux  destinées 
générales  de  l’humanité.  Ce  remède  aurait  amené 
une  complète  guérison,  s’il  avait  été  employé  à 
temps. 

XXI Y 

Chaque  homme  porte  en  lui  un  germe  de  folie. 
La  sérénité  et  l’activité  de  l’esprit  sont  les  seules 
forces  capables  d’en  empêcher  le  développement. 

XXY 

Le  scepticisme  sombre  et  mesquin  de  l’homme  du 
monde,  c’est  de  la  faiblesse  et  de  l’impuissance.  On 
se  résigne,  quand  on  voit  les  difficultés  que  l’homme 
courageux  combat  avec  persévérance,  et  que  la  foi 
seule  espère  vaincre.  Les  «  demi-médecins  »  sont 
généralement  des  sceptiques. 
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XXY1 

Gardons-nous  bien  de  développer  en  nous  l’apa¬ 
thie;  efforçons-nous  au  contraire  d’enflammer  et 
de  nourrir  dans  notre  âme  les  jouissances  les  plus 
pures  et  les  plus  nobles. 

XXYII 

Le  beau  a  droit  à  notre  recherche  et  à  notre 
amour;  le  beau,  c’est  l’aliment  du  bien  et  de  la 
santé. 


XXYIII 

L’activité  dans  l’accomplissement  du  devoir  est 
la  mère  d’une  conscience  pure;  celle-ci  fait  naître 
le  calme,  et  dans  le  calme  seul  croît  la  plante  déli¬ 
cate  de  notre  bien-être. 

XXIX 

Ce  qu’il  importe  de  conserver  toujours,  c’est 
moins  la  lumière  de  l’intelligence  que  le  calme 
et  la  sérénité. 
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XXX 

Aux  caractères  précipités,  imposez  la  nécessité 
de  marcher  lentement,  d’écrire  lentement;  aux 
caractères  indécis,  celle  d’agir  avec  promptitude. 
Donnez  aux  rêveurs  toujours  absorbés  dans  leurs 
pensées,  l’habitude  de  regarder  en  face  et  de  parler 
distinctement  et  à  haute  voix.  Ces  habitudes  ont  sur 
l’âme  et  sur  le  corps  une  incroyable  influence  que 
j’ai  souvent  observée. 


XXXI 

11  ne  suffit  pas  de  se  regarder  comme  objet,  il 
faut  encore  se  traiter  comme  tel. 

XXXII 

Recherchez  la  société  des  hommes  dont  le  com¬ 
merce  vous  rend  plus  apte  à  continuer  le  travail  de 
la  vie  ;  fuyez  la  contagion  de  celui  qui  laisse  en  vous 
du  vide  et  de  la  faiblesse. 
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XXXIII 

Considérer  les  souffrances  comme  des  épreuves, 
c’est  et  ce  sera  éternellement  la  théorie  la  plus  belle 
et  la  plus  féconde.  Elle  moralise  et  fortifie. 

XXXIV 

La  nature  a  donné  à  l’homme  une  activité  éner¬ 
gique  ;  à  la  femme  une  vie  et  une  destinée  passives. 
La  loi  qui  a  marqué  cette  différence  entre  les  sexes, 
ne  saurait  être  transgressée  impunément. 


XXXV 

Les  livres  sont  des  lunettes  à  travers  lesquelles  on 
voit  le  monde  ;  elles  sont  nécessaires  pour  les  yeux 
faibles  dont  elles  fortifient  et  conservent  la  vue; 
mais  il  vaut  mieux  pouvoir  se  passer  de  leur  se¬ 


cours. 
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XXXVI 

Tout  désir  énergique  se  réalise.  C’est  là  une  pa¬ 
role  hardie;  mais  elle  renferme  une  merveilleuse 
consolation. 

XXXVII 

La  tristesse  a  sa  source  au  dedans  de  l’homme,  et 
le  ruine  dans  les  profondeurs  de  son  organisme.  Le 
dépit,  produit  par  une  cause  extérieure,  rétablit 
l’équilibre  de  la  santé. 

XXXVIII 

Si  l’on  parvient  à  concentrer  son  attention  sur  un 
point  donné,  soit  parla  conversation  ou  lalecture,  soit 
par  le  souvenir  ou  par  le  sentiment  du  devoir,  cette 
diversion  adoucit  la  tristesse  et  lui  enlève  bientôt  son 
amertume.  Le  succès  est  plus  assuré  quand  c’est  in¬ 
volontairement  et  à  son  insu  que  l’âme  souffrante 
est  détournée  de  ses  funestes  préoccupations. 
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XXXIX 

Hippel  a  dit  :  «  La  méditation  profonde  habitue 
l’âme  à  vivre  en  dehors  de  son  enveloppe  corporelle. 
Elle  la  prépare  ainsi  à  la  vie  future.  » 

XL 

S’abstraire  de  soi-même,  ou,  comme  on  dit,  se 
distraire,  mauvais  remède.  Quand  je  m’applique 
fermement  à  faire  abstraction  de  l’objet  A  ou  B,  je 
maintiens  cet  objet  dans  ma  pensée  et  je  manque 
mon  but.  Que  si  je  fixe  l’objet  C,  A  ou  B  s’éloignera 
de  lui-même. 


XLI 

Toute  négation  implique  l’affirmation  du  con¬ 
traire.  Cette  loi  a  les  résultats  les  plus  importants, 
non-seulement  pour  l’hygiène  de  l’âme,  mais  pour 
toute  la  vie.  Le  seul  moyen  de  combattre  le  mal, 
c’est  de  ne  pas  le  reconnaître,  de  le  nier,  c’est  de  lui 
substituer  le  bien. 
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XLII 

Un  optimisme  modéré,  fruit  naturel  d’une  saine 
philosophie,  convient  à  l’hygiène  morale.  Quand  on 
est  mécontent  du  monde,  on  l’est  de  soi  même  ;  et, 
dans  ce  cas,  comment  échapper  à  la  mauvaise  hu¬ 
meur?  Comment  conserver  la  santé  de  l’âme  ? 

XL1II 

11  n’est  personne  qui  n’ait  eu  quelque  jour  un 
bonheur  inattendu.  Songez  aux  caprices  du  sort,  et 
vous  ne  désespérerez  jamais.  Le  souvenir  fera  naî¬ 
tre  en  vous  et  entretiendra  l’espérance. 


XL1Y 

Sachons  nous  traiter  nous-mêmes  comme  Reil 
traitait,  dit-on,  ses  malades.  Entre  ses  mains,  on 
pouvait  perdre  la  vie,  on  ne  perdait  jamais  l’espoir. 
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XLY 

C’est  par  l’énergie  que  l’homme  maintient  son 
individualité  vis-à-vis  des  influences  extérieures  ; 
mais  toute  énergie  que  nous  pouvons  acquérir,  a  sa 
source  dans  la  culture  intellectuelle,  par  exemple, 
la  force  d’inertie,  la  ténacité,  le  calme,  la  fermeté, 
la  persévérance ,  la  patience,  etc.  L’énergie,  dans 
son  sens  général,  est  le  résultat  des  différentes  facul¬ 
tés  amenées  à  leur  plus  haute  puissance,  ou  bien  la 
force  inconnue,  explicable,  inhérente  à  l’individu. 

XLYI 

Loin  de  nous  la  prétention  d’imposer  à  l’homme 
une  complète  égalité  d’humeur.  Il  n’est  piano  si 
parfait  qui  ne  puisse  être  désaccordé  par  l’humidité. 
Quand  l’instrument  est  ainsi  dérangé,  il  est  difficile 
de  bien  jouer  ;  mais  le  virtuose  y  réussit  encore,  tant 
que  les  cordes  ne  sont  pas  toutes  faussées  ou 
muettes. 
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XLY1I 

Nous  n’avons  pas  le  pouvoir  de  créer  en  nous  des 
dispositions,  mais  nous  pouvons,  comme  le  poëte, 
profiler  de  celles  qui  se  manifestent  dans  notre  àme. 
Le  poëte  tire  de  son  génie  une  œuvre  d’art,  comme 
le  sculpteur  tire  d’un  bloc  de  marbre  une  statue.  11 
est  des  moments  où  la  conscience  perd  ses  droits, 
où  elle  semble  même  disparaître.  Alors ,  comme 
égarée  à  la  lueur  incertaine  du  crépuscule,  l’âme  s’a¬ 
bîme  dans  la  douleur  ou  dans  la  joie.  «Ce  sont,  a 
dit  Rahel>  des  parenthèses  dans  la  vie;  à  ces  heu¬ 
res-là  ,  nous  avons  une  liberté  qu’on  n’accorde  pas 
à  l’homme  de  sang-froid.  Qui  voudrait  se  donner  la 
fièvre  nerveuse  ?  et  pourtant  elle  peut,  dans  certain 
cas,  nous  sauver  la  vie.  Cependant  elle  vient  d’elle- 
même.  » 


XLVIII 

J’ai  fait  dernièrement  une  expérience  très-signifi¬ 
cative  sur  les  dispositions  que  détermine  la  clarté 
du  jour.  La  lampe  qui  brûle  pendant  la  nuit  dans 
ma  chambre  à  coucher,  jetait  de  vives  lueurs.  Je 


—  159  — 


m’éveillai,  sans  savoir  quelle  heure  il  était.  Des  idées 
graves  et  même  sombres  vinrent,  comme  d’habi¬ 
tude,  s’emparer  de  mon  âme;  elles  éloignaient  de 
moi  le  sommeil.  L'horloge  sonna  :  il  était  cinq 
heures.  Je  reconnus  que  la  clarté  que  j’avais  attri¬ 
buée  à  la  flamme  de  la  lampe,  était  la  lueur  crois¬ 
sante  du  jour.  Aussitôt  la  disposition  de  mon  esprit 
se  trouva  changée.  Les  mêmes  objets  qui  venaient 
d’attrister  ma  pensée,  m’apparurent  sous  un  aspect 
riant,  et  je  repris  courage.  Ce  changement  fut  très- 
sensible  pour  moi;  ce  fut  comme  une  secousse  dans 
le  cerveau. 


XLÏX 

L’émoi  ion,  c’est  le  soleil  couchant  qui  répand  sur 
la  nature  ses  teintes  de  pourpre,  c’est  le  verre  de 
couleur  qui  montre  les  objets  sous  un  jour  plus  beau, 
comme  enveloppés  d’un  charme  magique. 

L 

«  Je  ne  sais,  mais  j’aurais  plus  d’horreur  d’un 
poison  noir  que  d’une  eau  transparente  comme 
celle-ci,  y-  dit  une  jeune  fille,  dans  une  pièce  de  Clara 
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Gazul,  qui,  près  de  s’empoisonner,  regarde  le  breu¬ 
vage  limpide.  Ces  mois  contiennent  pour  nous  une 
leçon.  Tout  dépend  de  la  couleur  que  nous  donnons 
aux  choses  que  le  destin  nous  envoie. 

U 

La  vie  humaine  a  son  aurore.  Quand  l’aube  se 
lève,  il  ne  faut  plus  de  lampe,  il  fait  jour.  Tout 
homme  réfléchi  a  passé  par  cette  époque,  il  a  vécu 
de  sa  vie  propre  du  moment  où  il  a  eu  conscience 
de  lui-même.  Mais  la  nature  ne  veut  pas  que  nous 
arrêtions  nos  regards  à  chaque  détail  du  mécanisme 
de  notre  être.  Le  cerveau  n’est  pas  l’homme  tout  en¬ 
tier;  le  cœur,  les  pieds,  les  mains  contribuent  aussi 
et  plus  encore  à  notre  existence.  Une  fois  que  les 
yeux  connaissent  le  but,  le  corps  n’a  pas  besoin  de 
réfléchir  pour  se  mouvoir  dans  la  direction  indiquée. 
Les  roses  fleurissent  sans  le  savoir  ;  les  fruits  vien¬ 
nent,  sans  le  savoir,  à  maturité. 

lu 

Le  vice  fondamental  de  l’homme,  c’est  la  paresse. 
Chez  les  gens  éclairés,  il  se  cache  sous  le  masque 
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d’un  scepticisme  froid,  sombre,  soi-disant  philoso¬ 
phique,  que  représente  d’une  manière  frappante  le 
type  de  Hamlet. C’est  une  renonciation  à  soi-même, 
une  maladie,  une  mort  volontaire.  Le  réveil  de  l’é¬ 
nergie  individuelle  est  la  condition  de  la  santé  et  de 
la  vie. 

liiï 

Si  l’intelligence  suffisait  à  l’homme,  nous  n’au¬ 
rions  pas  la  faculté  de  sentir  ni  celle  d’imaginer. 

LIY 

Le  corps  et  l’âme  sont  fortifiés  par  l’action  alter¬ 
native  du  froid  et  du  chaud,  de  la  joie  et  de  la  dou¬ 
leur.  C’est  ainsi  que  la  nature,  comme  la  poésie,  fait 
l’éducation  de  ses  enfants  les  plus  distingués. 


LV 

La  science  ne  peut  pas  nous  donner  de  goût  pour 
la  vie;  elle  nous  la  montre  plutôt  dans  toute  sa  nul¬ 
lité.  L’imagination  et  le  sentiment  excitent  notre 
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intérêt  pour  des  phénomènes  passagers  et  par  là 
nous  rendent  heureux.  En  ce  sens,  l’art  est  plus  sa¬ 
lutaire  que  la  philosophie. 

LY1 

Les  notions  de  la  science  ne  remplissent  pas  le 
cœur  de  l’homme;  elles  ne  peuvent  ni  le  faire  agir 
ni  le  calmer.  Ce  pouvoir  n’appartient  qu’au  senti¬ 
ment,  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n’a  pas  de  nom,  mais 
dont  les  effets  sont  réels.  Par  exemple,  on  a  dit  ex¬ 
cellemment  :  les  poèmes  de  Hafis  récréent  l’âme, 
non  par  le  sens  des  paroles,  mais  par  la  sérénité  des 
sentiments  qu’ils  répandent. 

LYII 

Un  scepticisme  sans  amertume  est  la  plus  sûre 
défense  contre  l’horrible  spectre  de  la  vieillesse,  non 
pas  le  scepticisme  par  rapport  aux  vérités  éternelles, 
mais  l’indifférence  calme  par  rapport  à  soi-même. 
Pour  rester  jeune,  il  faut  se  préserver  de  toute  ten¬ 
dance  exclusive. 
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LVIIÏ 

Un  homme  capable  doit  toujours  s’occuper  d’un 
travail  conforme  à  son  aptitude  et  qui  demande  le 
concours  de  toutes  ses  forces;  car  la  vie  consiste 
uniquement  dans  une  tension  plus  ou  moins  éner¬ 
gique.  Le  relâchement, c’est  la  maladie,  c’est  la  mort. 

LIX 

Ecrire,  sans  songer  même  à  publier  ce  qu’on 
écrit,  est  un  excellent  moyen  hygiénique  pour  forti¬ 
fier  l’âme.  Dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  ce  re¬ 
mède  est  pour  ainsi  dire  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Pour  vous  délivrer  de  l’idée  ou  du  senti¬ 
ment  qui  vous  obsède,  il  vous  suffira  le  plus  souvent 
de  consigner  par  écrit  vos  impressions  et  de  les  re¬ 
tracer  avec  clarté.  Ce  travail  dissipe  les  spasmes  de 
l’âme  et  en  prévient  le  retour. 

LX 

•  Le  vrai  philosophe  ne  s’absorbe  pas  dans  la  con¬ 
templation  de  la  mort.  La  philosophie  est  la  sagesse 
de  la  vie,  et  la  mort  n’a  point  à  ses  yeux  de  réalité. 
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LXI 

La  vertu,  le  bien-être  résultent  de  la  direction  que 
l’on  se  donne  à  soi-même. 


LXII 

Vous  qui  avez  réfléchi  sur  les  phases  de  votre  exis¬ 
tence  physique  et  morale,  interrogez  votre  expérience 
et  demandez-vous  si  les  sentiments  ne  se  règlent  pas 
sur  les  idées  bien  plus  que  les  idées  sur  les  senti¬ 
ments. 


Lxm 

Passion,  état  passif  :  termes  corrélatifs.  Réfléchir, 
c’est  être  actif.  Plus  l’activité  devient  une  habitude, 
un  élément  de  notre  existence,  moins  nous  risquons 
de  tomber  dans  l’état  passif.  Passive,  l’âme  s’abaisse  ; 
active,  elle  s’élève;  s’élever,  c’est  vivre.  La  maladie 
et  la  mort  sont  un  manque  partiel  ou  total  d’élé¬ 
vation. 
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LXIY 

Les  défauts  des  premières  années  exercent,  jusque 
dans  l’âge  le  plus  avancé,  leur  action  physique  ou 
morale;  il  en  est  de  même  des  bonnes  qualités  ac¬ 
quises  de  bonne  heure. 


LXV 

Sache  vouloir,  fais  ce  que  dois,  voilà  en  deux  mots 
toute  l’hygiène  de  l’âme. 

LXYI 

L’à-propos  est  une  condition  de  la  santé.  Ainsi,  la 
solitude  est  salutaire  ;  mais  quand  on  est  en  société, 
ce  n’est  pas  le  moment  de  vouloir  être  seul. 

LXY1I 

«  Heureux,  dites-vous,  qui  pourrait  unir  le  res¬ 
sort  et  l’élan  de  la  jeunesse  avec  la  maturité  de  l’âge 
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viril.  »  Tachez  seulement  de  conserver  les  dons  de 
la  première,  le  reste  viendra  de  soi-même  et  le  temps 
comblera  vos  souhaits. 

LXVIIl 

On  arrive  au  but  lorsqu’on  y  tend  de  tous  ses 
efforts;  carie  désir  n’est  que  l’expression  des  besoins 
de  notre  nature.  «  Frappez,  et  l’on  vous  ouvrira.  » 
Combien  d’ambitieux  réussissent  dans  la  recherche 
des  honneurs  et  des  richesses?  En  serait-il  autrement 
pour  la  santé? 


LXIX 

Quand  nous  commençons  à  acquérir  la  conscience 
de  nous-mêmes,  nous  devons  momentanément,  en 
apparence,  sacrifier  la  fraîcheur  et  la  vivacité  juvé¬ 
niles  de  nos  sentiments  pour  les  mûrir  par  la  ré¬ 
flexion  et  l’expérience. 


LXX 

Lorsqu’une  douleur  vous  menace  ou  vous  saisit, 
songez  bien  que  s’en  détourner,  ce  n’est  pas  la 
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détruire.  Il  faut  ia  regarder  eu  face  et  l’examiner 
attentivement  pour  savoir  s’il  est  bon  de  passer 
outre  et  s’il  ne  vaut  pas  mieux  en  tirer  profit.  Ne 
méprisez  jamais  une  chose  avant  de  la  tenir  en  votre 
pouvoir.  Ce  qu’on  se  borne  à  pousser  de  côté,  revient 
à  la  charge  avec  une  importunité  croissante.  Le 
jour  seul  peut  dissiper,  par  l’éclat  de  sa  lumière, 
tous  les  spectres  de  la  nuit. 

LXXI 

La  culture  de  l’esprit  est  nécessaire  pour  que  la 
volonté  puisse  agir  en  connaissance  de  cause;  mais 
elle  n’est  pas  indispensable  pour  que  la  volonté 
agisse,  dans  le  sens  général  de  ce  mot.  Tant  que  le 
développement  intellectuel. n’est  pas  achevé,  il  faut 
se  mettre  à  même  d’agir  utilement  en  éveillant  dans 
son  âme  l’énergie  générale.  L’intelligence  est  au- 
dessus  de  la  volonté;  mais  celle-ci  doit  être  exercée 
tout  d’abord  pour  qu’elle  puisse  s’acquitter  de  ses 
fonctions. 


LXXII 

Mais,  direz-vous,  pour  vouloir,  il  faut  un  objet  à 
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la  volonté.  Que  dois-je  vouloir?  C’est  ce  qu’il  m’im¬ 
porte  avant  tout  de  connaître.  Soit!  mais  il  ne  vous 
est  pas  nécessaire  de  bien  comprendre  l’objet  assigné 
à  votre  activité.  Savoir  ce  qu’on  veut,  dans  le  sens 
le  plus  général,  ce 'n’est  pas  savoir ,  dans  l’étroite 
acception  du  mot.  Il  n’y  a  pas  d’idée  sans  expérience 
extérieure  ou  intérieure  ;  mais  l’expérience  peut 
précéder  la  conception  nette  de  l’idée.  Elle  peut 
donc  se  produire  sans  être  conçue. 

LXXIII 

Le  vide  étant  une  négation,  on  ne  le  sent  pas  à 
proprement  parler  ;  mais  quelquefois  il  se  condense 
et  devient  sensible.  Sentir  le  vide  dans  son  âme, 
c’est  le  commencement  de  la  guérison  ;  car  un  effort, 
une  tendance  devient  un  besoin. 

LXXIY 


Le  millionnaire,  dont  l’esprit  sans  culture  ignore 
le  grand  art  d’user  noblement  de  ses  richesses  et  ne 
connaît  pas  d’occupation  d’un  ordre  élevé,  se  fatigue 
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dans  la  jouissance  et  le  désir  ;  il  éprouve  vaguement 
le  besoin  de  trouver  quelque  part  une  résistance 
capable  d’éveiller  son  activité. 

LXXY 

L’âme  humaine  a  un  point  obscur  qui  contient 
les  germes  de  tous  les  maux  intérieurs.  11  est  essen¬ 
tiel  d’en  limiter  l’espace  par  des  idées  claires,  mo¬ 
rales  et  sereines.  Si  l’on  n’y  met  pas  obstacle ,  il 
s’étend  et  s’agrandit  ;  l’ombre  envahit  l’âme  ,  et  la 
nuit  se  fait  en  nous,  la  triste  nuit  de  la  démence. 

LXXYI 

Il  y  a  aussi  dans  l’âme  un  point  lumineux  ,  asile 
du  silence ,  du  calme  et  de  la  clarté,  où  ne  peuvent 
pénétrer  ni  la  tempête  ni  la  nuit.  C’est  une  sorte 
de  refuge  donné  à  l’homme  contre  la  souffrance  et 
la  douleur.  Notre  devoir  est  de  le  conserver  et  de 
l’agrandir.  La  folie  même  ne  saurait  anéantir  ce 
point  éternellement  lumineux. 


10 
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LXXYII 

On  n’a  pas  encore  déterminé  le  degré  de  pertur¬ 
bation  morale  où  commence  la  folie. 

LXXVI1I 

On  confond  trop  souvent  la  force  avec  le  goût. 
Celui-ci  est ,  de  nos  jours,  suffisamment  développé  ; 
il  s’accroît  avec  la  délicatesse  maladive  du  siècle  ; 
mais  la  force,  qui  est  le  fondement  de  la  santé,  n’est 
pas  du  tout  cultivée.  Nous  avons  du  goût  pour  tout  ; 
nous  n’avons  de  force  pour  rien. 

LXXIX 

La.désharmonie  est  une  condition  fatale  de  l’exis¬ 
tence  humaine.  Sachons  nous  y  soumettre  ;  heureux 
encore  de  pressentir,  par  moments,  l’unité  suprême. 

LXXX 

Ce  n’est  que  dans  le  silence  de  la  méditation  que 
germent  et  croissent  les  souvenirs.  Le  meilleur 
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moyen  de  nous  rendre  un  objet  indifférent  ,  c’est  de 
nous  en  parler  sans  relâche,  afin  de  nous  ôter  la  ten¬ 
tation  d’y  penser  dans  la  solitude.  —  Un  autre 
moyen  essentiel  peut  conserver  la  santé  ,  c’est  de 
savoir  apprécier  et  développer  convenablement  les 
avantages  de  chaque  période  de  la  vie  :  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse  et  son  insouciance  pleine  de  vigueur, 
la  modération  réfléchie  de  l’âge  viril,  le  coup  d’œil 
calme  de  la  vieillesse.  Les  tourments  de  la  pensée 
sont  funestes  pour  un  jeune  homme,  comme  le  sont 
pour  un  vieillard  les  emportements  de  la  colère. 
La  nature  bienveillante  a  donné  à  chaque  saison  de 
la  vie  humaine  des  fleurs  et  des  fruits  qui  lui  sont 
propres. 

LXXXI 

11  ne  serait  pas  moins  salutaire  de  considérer  avec 
attention  et  reconnaissance  cette  multitude  de  bien¬ 
faits  inaperçus  que  nous  prodigue  sans  cesse  la  gé¬ 
nérosité  de  la  nature.  L’homme  se  montre  chaque 
jour  froid  et  insensible  à  une  foule  de  jouissances 
réelles  ,  dont  l’appréciation  lui  donnerait  une  satis¬ 
faction  durable.  Des  esprits  délicats  en  ont  fait  sou- 
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vent  la  remarque.  Apprenons  à  tenir  compte  de  tout 
ce  qui  nous  arrive  de  bon  et  d’agréable,  à  goûter  le 
bonheur  de  respirer,  de  voir  la  lumière,  de  sentir  la 
douce  chaleur  du  soleil;  à  comprendre  enfin  que 
chaque  journée  d’existence  est  pour  nous  un  présent 
de  la  nature  auquel  nous  n’avons  pas  droit  de  pré¬ 
tendre. 


LXXXII 

Un  égoïsme  pur  et  noble  est  nécessaire  pour  con¬ 
server  la  sérénité  et  la  santé.  Il  faut  plaindre  l’homme 
qui  11e  fait  pas  de  son  propre  contentement  le  but  de 
son  travail,  de  son  amour  et  de  sa  vie.  11  n’y  a  guère 
de  satisfaction  pure  sans  une  cause  personnelle. 
Toute  action  humaine  porte  nécessairement  ses 
fruits,  bons  ou  mauvais. 

LXXXIII 

Le  bonheur  de  l’âme  consiste  en  réalité  à  se  pos¬ 
séder  et  à  s’agrandir.  J’en  appelle  à  l’expérience  de 
tout  homme  éclairé  ,  à  quel  moment  s’est-il  senti  le 
plus  heureux?  N’est-ce  pas  à  celte  époque  de  la  jeu- 
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nesse  où  chaque  jour  révélait  à  son  intelligence  des 
mondes  nouveaux  et  de  nouvelles  sphères  d’idées? 
Plus  on  avance  en  âge,  plus  ce  bonheur  devient 
rare.  Les  conceptions  terrestres  ont  des  limites  visi¬ 
bles  ;  ce  qui  soutient  le  vieillard  expérimenté  ,  c’est 
le  regard  qu’il  plonge  au  delà  du  monde  dans  les 
régions  de  l’infini. 


LXXXIV 

Ce  qui  distingue  l’homme  ordinaire  et  l’homme 
de  génie ,  c’est  que  pour  être  heureux  le  premier 
doit  s’oublier  et  perdre  conscience  de  son  individua¬ 
lité  ,  le  second  doit  se  concentrer  en  lui-même  et 
prendre  possession  de  son  être. 

LXXXY 

Si  votre  âme  souffre,  si  elle  est  en  proie  à  l’incer¬ 
titude,  au  doute,  à  la  crainte,  cherchez  la  compagnie, 
fréquentez  le  monde.  Là,  souvent,  un  mot  jeté  au 
hasard  a  suffi  pour  illuminer,  comme  un  éclair,  la 
nuit  la  plus  sombre. 


o. 
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LXXXVI 

Vous  supportez  quelquefois  avec  peine  vos  pa¬ 
rents,  vos  amis  les  plus  chers.  Soyez  sûr  que  pour 
eux  il  en  est  de  même  à  votre  égard.  Méditez  bien 
cette  idée,  il  n’est  pas  de  meilleur  préservatif. 

LXXXVII 

Notre  but  est  de  donner  à  l’esprit  une  direction 
générale,  saine  et  véritable;  de  l’élargir,  de  le  déli¬ 
vrer  des  vaines  chimères,  et  de  mettre  à  sa  portée 
des  remèdes  sûrs. 


LXXXVIII 

Il  y  aurait  du  pédantisme  et  de  la  maladresse  à 
vouloir  suivre,  dans  tous  ses  détails,  l’action  de  la 
volonté  sur  toutes  les  fonctions  habituelles  et  jour¬ 
nalières  de  la  vie  physique. 

LXXXIX 

On  peut  voir  dans  les  écrits  des  médecins  qui  ont 
fait  des  observations  attentives,  que  la  colère  agit 
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sur  le  système  biliaire,  qu’elle  fait  évacuer  la  bile 
par  des  vomissements  ou  par  des  selles;  que  la 
frayeur  agit  sur  les  nerfs  qui  se  rendent  au  cœur  ou 
aux  gros  vaisseaux  ;  que  la  crainte  et  la  haine  pro¬ 
duisent  du  froid;  la  joie  et  d'anxiété,  de  la  chaleur; 
une  attente  joyeuse  ou  inquiète,  des  palpitations; 
l’aversion  et  le  dégoût,  des  syncopes  ;  que  le  rire 
et  les  larmes  sont  ordonnés  par  la  nature  prévoyante 
dans  l’intérêt  de  notre  bien-être  physique  ;  que  ce 
bien-être  enfin  représente  souvent  une  véritable 
crise  des  maux  les  plus  compliqués.  Nous  avons  une 
action  au  moins  négative  sur  l’éternument ,  les 
bâillements,  les  soupirs,  etc.  Ce  qu’il  y  a  de  plus 
subtil,  de  plus  remarquable,  et,  en  même  temps,  de 
plus  journalier  dans  les  effets  physiques  de  la 
volonté,  peut  à  peine  s’exprimer  par  des  paroles. 
Mais  qu’on  melle  notre  théorie  à  l’épreuve  d’une 
pratique  sérieuse  et  persévérante,  et  l’on  sera  surpris 
de  ses  merveilleux  résultats. 

xc 

On  prétend  avoir  observé  que  l’aspect  du  beau 
exerce  sur  l’organe  de  la  vue  une  influence  salutaire, 
comme  le  vert  des  prairies  et  le  bleu  du  ciel. 
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XCI 

L’hypocondrie  et  l’hystérie  étaient  inconnues  des 
anciens.  Essayons  d’ètre  nobles  comme  les  Grecs, 
énergiques  comme  les  Romains.  Peut-être  alors  ces 
maux  horribles  disparaîtront. 

XCII 

L’hypocondrie  ne  consiste  pas  seulement  à  se 
croire  atteint  d’un  mal  chimérique,  mais  encore  à 
étudier  avec  un  soin  minutieux  les  maux  qu’on 
éprouve  réellement. 


XCIII 

Si  votre  âme  est  malade,  inscrivez  seulement  dans 
le  journal  de  votre  vie  les  pensées  consolantes  qui 
présentent  à  votre  esprit  des  images  agréables;  par 
ce  moyen,  vous  les  garderez  à  votre  portée,  pour  y 
recourir  dans  vos  moments  de  tristesse.  Un  recueil 
de  ce  genre  est,  pour  le  malade,  aussi  nécessaire 
que  le  médecin. 
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XCIY 

Pour  prescrire  le  régime  de  l’âme,  il  importe 
surtout  de  bien  comprendre  les  divers  âges  de  la 
vie  et  d’y  avoir  égard  ;  car  chaque  âge  a  ses  désirs 
et  ses  devoirs  propres,  qui  ne  conviennent  pas  à  l’âge 
suivant.  Que  l’adolescent  s’abandonne  aux  entraîne¬ 
ments  de  son  activité  exubérante,  c’est  une  sorte 
de  fièvre  qui  donne  à  tous  les  germes  la  liberté  de 
se  développer,  conformément  à  la  volonté  de  la 
nature.  Au  milieu  de  la  vie,  quand  le  caractère  s’est 
affermi,  l’habitude  commence.  Elle  devient,  pour 
la  vieillesse,  une  source  de  plaisir  et  de  force.  La 
nature,  dans  sa  bonté,  a  voulu  que  le  souvenir  du 
passé  fût  toujours  agréable,  et  que  chaque  âge  léguât 
à  l’âge  suivant  l’héritage  de  ses  joies ,  sans  lui 
transmettre  ses  douleurs. 

xcv 

Qu’est-ce  que  le  passé?  Pour  toi,  c’est  toi-même; 
car  il  n’existe  à  tes  yeux  et.  tu  ne  peux  le  saisir  que 
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par  les  traces  et  les  germes  qu’il  a  jetés  dans  Ion 
être,  et  qui  s’y  sont  peu  à  peu  confondus.  Qu’est  ce 
que  l’avenir?  Pour  toi,  rien  que  toi-même.  Il  ne  te 
regarde  qu’en  tant  que  tu  en  fais  le  but  de  tes  efforts. 
Se  souvenir  et  espérer  dans  tout  autre  sens,  n’est 
que  «  le  rêve  d’un  songe.  » 

XGYI 

L’état  le  plus  apte  à  prolonger  la  durée  de  la  vie, 
c’est,  selon  llufeland,  le  mariage;  selon  Kant,  le 
célibat.  Tous  deux  invoquent  l’expérience.  L’un  cite 
l’exemple  d’hommes  mariés  qui  sont  parvenus  à 
un  âge  très-avancé  ;  l’autre  appuie  son  opinion  sur 
ce  que  les  célibataires  ont  une  verte  et  saine  vieil¬ 
lesse.  La  clef  de  cette  énigme  est  que ,  dans  la 
première  période  de  la  vie,  l’énergie  vitale  se  con¬ 
serve  par  le  célibat,  et  que,  dans  la  seconde,  les 
forces  affaiblies  ont  besoin,  pour  se  conserver  plus 
longtemps,  des  soins  de  la  famille. 

XCYII 

La  vie  n’est  un  rêve  que  par  la  faute  de  l’homme, 
dontsl’àme  n’écoute  point  le  signal  du  réveil. 
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XGV1II 


Une  douce  tristesse,  dont  les  accès  reviennent  par 
intervalles,  a,  comme  l’aspect  de  la  lune,  quelque 
chose  de  rafraîchissant.  On  devrait  essayer  de  chan¬ 
ger  l’h umeur  sombre  et  chagrine  en  humeur  triste. 


Des  larmes  versées  de  temps  à  autre  seraient  même 


un  baume  salutaire  pour  les  blessures  du  cœur. 


XCIX 


L’homme  animé  de  sentiments  nobles  et  délicats 
peut-il  jamais  être  content  de  lui-même?  Or,  le 
contentement  de  soi-même  est  nécessaire  pour 
arriver  au  but.  Il  ne  faut  donc  pas  placer  trop  haut 
le  devoir,  le  but  élevé  de  l’existence,  afin  d’être  plus 
sûr  de  l’atteindre. 


C 


De  même  que  les  phthisies  et  les  hydropisies  se 
développent  principalement  sous  l’influence  des 


souffrances  morales;  de  même  l’activité  et  la  joie 
sont  les  moyens  qui  favorisent  le  plus  l’absorption 
nécessaire  à  la  guérison  de  ces  maladies.  Hufeland 
conseille  de  régler  par  la  volonté  les  déjections 
alvines  journalières;  à  ce  conseil  excellent,  j’en 
ajoute  un  antre  qui  se  rapporte  plus  particulièrement 
à  l’hygiène  du  corps.  En  lisant  et  en  écrivant, 
travail  pendant  lequel  on  retient  involontairement 
son  haleine,  il  est  bon  de  faire  exprès,  de  temps  à  au¬ 
tre,  plusieurs  inspirations  profondes,  même  de  quit¬ 
ter  son  bureau  et  de  se  promener  dans  la  chambre. 
De  plus,  quand  le  travail  exige  une  grande  attention 
ou  qu’on  s’y  livre  le  soir,  il  faut  de  temps  en  temps 
tenir  les  yeux  fermés  pendant  quelques  minutes.  Le 
médecin  comprend  Futilité  de  ce  conseil  ;  les  gens 
du  monde  feront  bien  de  le  suivre. 

Cl 

L’hypocondrie  n’est  au  fond  que  le  sentiment 
aigu  et  douloureux  de  la  condition  humaine  dans 
un  individu  irrité  ou  affaibli  sous  le  rapport  de  l’âme 
et  du  corps. 
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Cil 

Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  les  heureux 
effets  que  produit  la  volonté  par  son  énergie;  mais 
souvent  il  arrive  aussi  que,  pour  guérir  les  mala¬ 
dies  de  l’ame,  la  volonté  doit  abdiquer  son  pouvoir. 
Je  veux  dire  qu’il  est  utile,  dans  certains  cas,  de 
ne  pas  nourrir  de  projets,  de  livrer  ses  voiles  au 
vent  de  l’espérance  et  de  se  laisser  aller  au  courant 
de  la  vie. 


cm 

Souvent,  et  même  presque  toujours,  des  idées 
obscures  agissent  avec  plus  de  force  que  des  idées 
claires.  Citons  pour  exemple  la  puissance  des  pas¬ 
sions,  ou  ce  simple  fait  de  se  réveiller  à  une  heure 
dite.  Mais  il  vaut  mieux  pour  notre  santé  physique 
et  morale  que  nos  idées  claires  soient  les  plus 
fortes. 


CIY 

C’est  avec  raison  que  Kant  appelle  l’imagination 

active  un  mouvement  de  l’âme  qui  sert  à  la  santé. 

1 1 
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Car,  à  le  bien  prendre,  l’activité  isolée  de  l'intelli¬ 
gence  paralyse  l’homme  :  l’âme  qui  s’absorbe  dans 
des  réflexions  abstraites,  est  comme  une  eau  dor¬ 
mante  qui  reflète  les  objets,  mais  qui  croupit  insen¬ 
siblement. 


GY 

Le  même  auteur  indique  avec  beaucoup  de  jus¬ 
tesse  la  cause  des  effets  nuisibles  que  produit 
l’habitude  de  veiller  avant  minuit.  C’est  le  moment 
où  l’imagination  a  son  plus  haut  degré  d’activité; 
elle  excite  alors  trop  vivement  le  système  ner¬ 
veux. 


CYI 

Consultons  Lichtenberg,  le  peintre  le  plus  subtil 
des  états  de  l’âme,  le  Christophe  Colomb  de  l’hypo¬ 
condrie.  «  Souvent ,  dit-il,  quand  nous  sommes 
couchés,  nous  éprouvons  de  vives  douleurs  dans 
les  parties  du  corps  qui  subissent  une  pression. 
Mais  sachant  que  nous  pouvons  changer  de  position, 
comme  il  nous  plaît,  nous  ne  faisons  pas  attention  à 
cette  souffrance.  »  11  désigne  l’hypocondrie  par  des 
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expressions  très-caractéristiques;  il  l’appelle  tantôt 
«  égoïsme  pathologique  » ,  tantôt  «  pusillanimité.  » 

«  Mon  corps,  dit-il  ailleurs,  est  cette  partie  du 
monde  que  mes  pensées  peuvent  changer.  Dans  tout 
le  reste  de  l’univers,  mon  intelligence  ne  peut  mo¬ 
difier  l’ordre  des  choses.  »  Dans  un  autre  passage,  il 
raconte  qu’un  jour,  atteint  d’une  maladie  nerveuse, 
il  se  boucha  les  oreilles  et  s’en  trouva  mieux,  ce  En 
effet,  ajoute-t-il,  à  partir  de  ce  moment,  ce  bour¬ 
donnement  d’oreilles,  symptôme  ordinaire  de  cette 
maladie,  me  parut  n’être  en  moi  qu’un  symptôme 
simulé.  »  —  L’hypocondriaque  ne  puise  que  du 
poison  au  fond  de  ses  tristes  pensées  ;  dans  des  ré¬ 
flexions  semblables,  il  puisera  des  consolations. 

CYII 

Il  y  a  une  hypocondrie  involontaire;  c’est  celle 
dont  les  médecins  sont  quelquefois  affectés.  Car,  si 
l’hypocondrie  est  un  verre  grossissant  à  travers 
lequel  on  découvre  des  souffrances  qui  autrement 
seraient  invisibles,  la  science  qui  nous  montre  les 
causes,  l’enchaînement,  les  suites  de  tous  les  maux, 
n’est-elle pas^ aussi  un  microscope? 


—  184  — 


» 


CVIII 

S’il  est  vrai,  comme  les  sages  le  disent,  que  l’art 
d’être  heureux  consiste  à]  s’oublier  soi-même,  il 
consiste  également  à  tendre  avec  énergie  vers  un 
but  digne  de  notre  activité. 

CIX 

Analysez  le  plaisir,  le  bonheur,  vous  y  trouverez 
deux  éléments  ( homo  duplex  !)  :  l’oubli  de  soi-même 
et  la  pleine  possession  de  soi-même  ;  le  sentiment 
de  la  vie  porté  à  sa  plus  haute  puissance,  ou  presque 
entièrement  anéanti.  Contradiction  plus  apparente 
que  réelle  1  Ce  qu’on  oublie,  ce  sont  les  chaînes; 
ce  qui  se  développe  à  un  haut  degré,  c’est  le  libre 
mouvement  de  la  vie. 


CX 

«  Mais  comment  vouloir,  puisque  c’est  précisé¬ 
ment  la  force  de  volonté  qui  nous  manque?»  —  Si 
ce  qui  vous  manque,  c’est  vous-même,  que  puis-je 
vous  ordonner,  sinon  vous-même  ? 
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CXl 

Par  le  sentiment  douloureux  que  produisent  en 
nous  les  imperfections  de  ce  monde,  la  Provi¬ 
dence  a  voulu  nous  exciter  à  développer  active¬ 
ment  nos  forces  et  à  chercher  le  remède  de  tous  ces 
maux. 


CXII 

Quiconque  dit  au  fond  de  son  âme  qu’il  est 
malade  ,  devient  malheureux  par  l’hypocondrie  ; 
quiconque,  avec  une  étourderie  impertinente,  se 
déclare  bien  portant,  peut  devenir  malheureux  par 
sa  négligence.  11  y  a  un  milieu  entre  ces  deux  ex¬ 
trêmes  :  traitons-nous  comme  des  gens  d’une  santé 
faible  et  délicate,  ce  que  nous  sommes  tous  réelle¬ 
ment,  et  vivons  avec  prudence,  sans  présomption  et 
sans  crainte. 

CXIII 

Dans  beaucoup  de  cas  où  il  faut  que  le  malade  ne 
songe  pas  à  son  mal,  la  puissance  de  l’âme  sur  le 
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corps  a  besoin  d’être  mise  en  mouvement  par  une 
volonté  étrangère;  ce  serait  trop  exiger  que  de 
vouloir  qu’elle  agisse  par  une  impulsion  personnelle. 
—  Pourtant  qui  connaîtra,  aussi  bien  que  vous, 
votre  maladie,  le  traitement  qu’elle  demande,  la 
dose  et  l’opportunité  du  remède  ?  Il  est  donc  essen¬ 
tiel  de  se  recueillir  et  d’examiner  ce  qu’il  est 
possible  de  faire. 


CXIY 

Il  y  a  en  général  deux  manières  d’envisager  la 
vie:  ou  bien,  posant  son  individualité  en  face  du 
monde,  on  cherche  à  la  maintenir  libre  et  indépen  - 
dante,  et  l’on  soutient  une  lutte  qui  développe  le 
caractère  :  c’est  la  méthode  subjective  ou  morale 
(Kant);  ou  bien  ,  s’abandonnant  volontairement  au 
courant  du  monde,  s’accommodant  aux  temps  et  aux 
choses,  on  se  perçoit  comme  objet,  et  l’on  se  traite 
soi-même  comme  une  partie  du  tout  :  c’est  la  mé¬ 
thode  objective  ou  poétique  (Goethe).  Ces  deux  routes 
mènent  au  même  but  ;  le  choix  dépend  de  la  diffé¬ 
rence  des  caractères. 
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CXV 

Chaque  homme  a  devant  lui  un  chemin  tracé 
vers  le  but  commun.  Habitué  à  voir  dans  les  choses 
leur  côté  moral,  j’ai  donné  à  mes  études  d’hygiène 
une  tendance  plus  morale  que  leur  nature  ne  sem¬ 
blait  le  comporter.  C’est  au  lecteur  de  tirer  de  ces 
réflexions  ce  qui  est  le  mieux  approprié  à  sa 
nature. 


FIN. 
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